e A > Eg 
ISRELN 
DAS Ey 


A y 


SPECIAL IÓN 
THE HAUNTER 


R.L. STINE 


SCHOLASTIC INC. 


PROLOGUE 


Supongo que podría comenzar mi historia contándoles sobre la asamblea escolar 


del lunes por la mañana. Te dará una buena idea de lo que me ha estado pasando. 


Entré en la tercera fila del auditorio y me dejé caer junto a mi mejor amigo, 
Bill Buzzner. (Todos lo llaman Buzzy). No tenía idea de que estaba a punto de 
enloquecer y volverme completamente loco frente a toda la escuela. 

Mi nombre es Sammy Baker. Tengo doce años y nunca me asusto ni pierdo la calma ni me vuelvo 
loco. Probablemente soy el chico más tranquilo, amable, respetuoso de la ley, que sigue las reglas y 
que hace el bien de la escuela secundaria Grover Cleveland. Pregúntale a cualquiera. 

Incluso la señorita Flake, mi maestra, dice que soy el que menos problemas causa de 
todos sus alumnos. Ella dice que ese es su mayor cumplido. La señorita Flake dice que me 
daría una estrella dorada por mi actitud y una estrella dorada por mi comportamiento. 

Excepto que ella no cree en dar estrellas doradas. 

La señorita Flake es muy divertida. Ella siempre está contando chistes. Incluso se 
burla del señor Harkness, el director. Ella grazna con una voz profunda y retumbante 
y se pavonea con los ojos abiertos hasta que casi parece una rana grande. Como el 
Sr. Harkness. Siempre nos hace rugir. 

Ella les dice a todos que ha sido una Flake toda su vida. 

Me gustan los profesores con buen sentido del humor, ¿a ti no? Ni siquiera me 
importan todos los deberes que nos da: al menos dos horas por noche. 

Pero hoy no me estaba riendo. Se suponía que íbamos a hacer una excursión a una granja 
donde elaboran jarabe de arce. Quiero decir, donde golpean los árboles y recogen el almíbar en 
baldes. Luego se suponía que todos íbamos a comer un gran almuerzo de panqueques con 


verdadero jarabe de arce. 


Pero el viaje tuvo que cancelarse porque el señor Harkness decidió invitar al alcalde 
Springfield a la escuela para una asamblea sobre el gobierno de la ciudad. 

¿Gobierno de la Ciudad? Gran grito, ¿verdad? 

Sin salida de campo. Nada de panqueques. Y una conferencia aburrida. 

Mientras nos sentábamos en el auditorio, quise quejarme con Buzzy de lo 
injusto que era. Pero estaba hablando con Summer Magee, que estaba sentada al 
otro lado. 

No podía culparlo por ignorarme. Summer es una de las chicas más atractivas de la escuela. 
He estado locamente enamorado de ella desde tercer grado, cuando construimos juntos un 
volcán para la feria de ciencias. 

El verano me salvó la vida cuando el volcán explotó y una ola de lava ardiente 
brotó sobre la parte delantera de mi camiseta. Agarró la camisa con ambas manos 
y me la arrancó del cuerpo antes de que me quemara demasiado. La clase se volvió 
loca. 

He sentido algo por ella desde entonces. 

Pero enfrentemos los hechos. En los últimos tres años, Summer no me ha 
prestado mucha atención. Creo que tal vez estaba decepcionada de que 
nuestro volcán fuera tan perdedor. O tal vez ni siquiera recuerda todo. 

Summer tiene cabello rubio ondulado, hoyuelos en ambas mejillas, ojos azul cielo y 
una sonrisa increíble. Ella es la estrella del equipo de gimnasia. Es pequeña, ligera y 


sorprendente en la barra de equilibrio. ¿Y por qué sigo hablando y hablando de ella? 


Supongo que porque le estaba contando una larga historia a Buzzy y me 
ignoraba como siempre. 

El auditorio estaba casi lleno. El rugido de las voces resonó en las paredes oscuras 
mientras esperábamos que comenzara la presentación. El señor Harkness ya estaba en 
el escenario con el alcalde. Ambos estaban de pie detrás del podio con los brazos 
cruzados frente a ellos, vestidos con trajes marrones idénticos. 

Como dije, el Sr. Harkness se parece mucho a una rana muy grande. El alcalde 
Springfield es alto, delgado y algo encorvado y me hace pensar en una mantis 


religiosa. Sus gafas captan la luz, por lo que no puedes ver sus ojos. 


Me volví y vi a mi archienemigo Rubin Rubino apretujándose en mi fila. Rubin 
tropezó con los zapatos de un niño y chocó con una niña sentada en la fila frente a 


nosotros. Cuando comenzó a pasar a mi lado, pisoteó con fuerza mi zapatilla derecha. 


El dolor subió por mi pie y mi pierna y dejé escapar un grito. 

"Ups. Lo siento”, dijo Rubin. Me mostró esa sonrisa con sus dos dientes 
frontales asomando y sus grandes ojos negros riendo, siempre riendo. 

A Rubin le encanta causarme dolor. Es grande y fuerte. Tiene la constitución de una camioneta 
de fuselaje ancho. Tiene el pelo negro, espeso y grumoso que sobresale por toda su cabeza redonda y 
regordeta y le hace parecer un hombre de las cavernas. 

Rubin siempre parece estar riendo o sonriendo o riéndose entre dientes. 

No creo haber visto nunca una expresión seria en su rostro. Incluso cuando 
está repartiendo las heridas. 

¿Por qué le encanta meterse conmigo y hacer de mi vida un mundo de 

dolor? Bueno, el año pasado, estaba presumiendo frente a un grupo de 
chicas de secundaria, diciéndoles lo genial que es en una patineta. Y yo llegué 
y accidentalmente lo hice tropezar. Su tabla salió volando, cayó de bruces en la 
acera y le sangró la nariz. 

Todas las chicas pensaron que era un alboroto. Y se rieron a carcajadas. 

Por eso ha sido mi archienemigo desde entonces. 

Rubin me despeinó el pelo mientras avanzaba por el pasillo. Se dejó caer 
pesadamente en el asiento junto a Summer. Tomó la cara de Summer con sus dos 
grandes manos y giró su cabeza para que estuviera frente a él y no hacia Buzzy. 
Entonces Rubin empezó a hablar con ella. 

Buzzy no tuvo otra opción. Se volvió hacia mí. "¿Qué pasa, Sammy?" Me encogí de 

hombros. "Estoy desanimado porque nuestra excursión fue cancelada". Buzzy me 

miró con el ceño fruncido. "Pero no te gusta el jarabe de arce". 

"Lo sé", dije, "pero me gusta salir de la escuela y simplemente pasar el rato en 
algún lugar". 

Buzzy y yo nos parecemos mucho a hermanos. Ambos tenemos cabello corto, castaño claro y 
ojos marrones. Somos más o menos del mismo tamaño, promedio en todos los sentidos, ni 


demasiado altos ni bajos, ni gordos ni delgados. 


Si describe a Buzzy, más o menos me describe a mí. Excepto que soy más 
callado que él. Sus padres lo llaman Motor Mouth. Él habla mucho y se entusiasma 
más con las cosas que yo. 

Y Buzzy es más valiente que yo. Lo admito. Me esfuerzo por no ser un cobarde. Pero 
me asustan muchas cosas. 

Buzzy tenía sus ojos puestos en el podio del escenario. “Tuvimos que escuchar 


al alcalde Springfield hablar en mi antigua escuela”, dijo. “¿Sabes lo que inventó?” 


Negué con la cabeza. "No. ¿Qué inventó él?" 

"El inventó aburrido.” 

Ambos nos reímos. Las luces del auditorio se atenuaron. En el escenario, el 
señor Harkness se aclaró la garganta ante el micrófono del podio. Un chirrido 
ensordecedor de los altavoces hizo que todos gritaran. 

"Lo siento", gruñó el director con su voz de rana. Se aclaró la garganta nuevamente. “Estoy 
orgulloso de presentarles a nuestro invitado especial esta mañana. Como muchos de ustedes 
saben, Jonathan Springfield es el alcalde de nuestra ciudad. Y ha venido para brindarles a todos 


una mirada especial al interior de cómo funciona el gobierno de la ciudad”. 


Un niño cerca del fondo del auditorio bostezó muy fuerte. Eso hizo 
reír a muchos niños. 

El señor Harkness esperó hasta que todos se calmaron. "Esta es una oportunidad especial para 
nosotros", dijo. "Y quiero que todos ustedes le muestren al alcalde Springfield nuestro mejor 
comportamiento en la escuela secundaria Grover Cleveland". 

El altavoz volvió a chirriar. “Démosle todos un aplauso al 
alcalde”, dijo el Sr. Harkness. 

Los niños aplaudieron y escuché algunos vítores sarcásticos. Vi a Katie Springfield, la 
hija del alcalde, estudiante de séptimo grado, sentada al final de la primera fila. Tenía la 
cabeza gacha y parecía totalmente avergonzada. Me senti mal por Ella. Quiero decir, ¿quién 
quiere que su padre venga a la escuela? 

El alcalde sacó unos papeles del bolsillo de su chaqueta. Su discurso. 
Bajó su delgada cabeza de mantis religiosa hacia el podio y comenzó a 
leer. Tenía una voz suave y hablaba en voz baja. Apenas podía oírlo. 


Esperé, medio escuchando, durante unos diez minutos. Luego me puse de pie de un salto. 
Pasando por encima de los zapatos, comencé a avanzar hacia el pasillo. 

“Hola, Sammy. Sammy... ¿adónde vas? Buzzy me llamó en un fuerte 

susurro. 

Pero lo ignoré. Entré al pasillo y comencé a caminar hacia el 

escenario. 

Probablemente te sorprenderá un poco lo que hice. Sé que yo mismo me 
sorprendí mucho. 

Verá, subí al escenario y caminé junto al alcalde. Y luego hice un 
baile de tap loco y salvaje frente a toda la escuela. Y mientras hacía mi 
loco baile de tap, agité los brazos en el aire y canté a todo pulmón 
como un gallo. 

Tuve que hacerlo. No tuve elección. No pude evitarlo. ¿Por 

qué? 


Es una historia larga y aterradora.... 


PART ONE 
3 WEEKS EARLIER 


Faltaban menos de dos semanas para Halloween y debo admitir que no es mi 
festividad favorita. 

Me esfuerzo por no ser un cobarde o un gato asustado. Pero la verdad es que nunca he 
visto la parte divertida de que la gente se asuste entre sí. 

A Buzzy le encantan las películas y los libros de terror, pero a mí no. No me gusta 
esa sensación de miedo, ese hormigueo en la nuca, ni esa sensación de frío que recorre 
todo mi cuerpo, ni de repente tener las manos húmedas y húmedas, ni ese jadeo de 
sorpresa que me da ganas de gritar. 

Las cosas aterradoras no son divertidas. 

Pensar que alguien está acechando en el armario de tu dormitorio o escondido 
en el sótano oscuro esperando atacar no es divertido. O que los muertos vivientes se 
tambalean hacia ti, ansiando tu carne, o que un vampiro te agarrará en la noche y te 
hundirá los dientes en la garganta. 

¿Cómo pueden ser divertidas esas cosas? 

Sé que sé. Mucha gente no está de acuerdo conmigo. Buzzy me llama 
gallina, cobarde y cobarde cuando estamos juntos y quiere elegir una 
película de terror para ver en Netflix. Y tal vez tenga un poco de razón. 

Pero no hay ninguna ley que te digatenerque le guste tener miedo, ¿verdad? Cuando 

Buzzy me preguntó qué quería ser para Halloween, simplemente lo miré fijamente. 
"Buzzy, tenemos doce", dije. “Somos demasiado mayores para ir a pedir dulces. Es para 
niños pequeños". 

Me llamó idiota. Luego me llamó cobarde, gallina y cobarde.;¡Y 
ese niño es mi mejor amigo! 


Siempre hace frío, está oscuro y espeluznante en la noche de Halloween. 
Y hay gente por todo el vecindario esperando para asustarte y hacerte saltar 
o gritar. 

¿Por qué necesito eso? Tengo mucho miedo de las cosas de la vida real. Como sacar 
una D en Álgebra. O dejar caer mi bandeja del comedor frente a Summer Magee y todos 
los chicos geniales. O Rubin Rubino, principalmente porque incluso un año después del 
accidente del monopatín, todavía le encanta torturarme, molestarme, avergonzarme y 
lastimarme. Y siempre con esa sonrisa de cavernícola con dientes en el rostro y esos ojos 
que siempre parecen estar riendo. 

Y por eso estaba a punto de pasar el peor Halloween de mi vida. La peor noche 
de mi vida. Y el momento más aterrador que jamás haya tenido. 

Y todo fue culpa de la señorita Flake. 

A la señorita Flake le encanta Halloween. No es una gran sorpresa. Tiene una fotografía del 


Conde Drácula colgada en la pared de nuestra clase junto a un cuadro de George Washington. 


Un día, Misty Rogers, una chica de nuestra clase, le preguntó a la señorita Flake por qué 
estaba esa foto ahí arriba. Y la señorita Flake respondió: "Es sólo un recordatorio". 

un recordatorio dequé? La 

señorita Flake no lo dijo. 

Pero ahí estaba, esa fotografía oscura tomada del original. Drácula película 
mirándonos con los ojos del vampiro brillando y sus colmillos a punto de 
deslizarse sobre sus labios. 

Un recordatorio. 

Ese día, la señorita Flake llevaba un suéter verde brillante sobre unos vaqueros descoloridos. Su 
cabello castaño claro estaba recogido detrás de su cabeza en una cola de caballo. En las orejas 
llevaba unos pendientes de plástico largos y colgantes. Es joven, bonita y agradable... y estaba a 
punto de arruinarme la vida. 

Se sentó en el borde de su escritorio y cruzó las piernas frente a ella. 
“Halloween ya casi está aquí”, dijo. "Sé que a todos ustedes les encanta Halloween 
tanto como a mí". 

Sentí la necesidad de levantar la mano y decir que no me encantaba. ¿Pero qué 


tan desagradable sería eso? Miré a Summer Magee sentada justo en frente del 


profesor en la primera fila. Nunca quise parecer poco cool frente a Summer. 

"Así que tengo una tarea especial de investigación de Halloween para 
usted", continuó la señorita Flake. “Voy a dividir la clase en cuatro grupos. Cada 
grupo va a estudiar un tema diferente”. 

Sacó algunos papeles de su escritorio. Bajó la voz: “Estos temas son 
verrrrry sssscagadad", siseó como un vampiro de película. "Espero que 
no tengas pesadillas". 

Espero que no,Pensé. ¿Qué tipo de trabajo de investigación podría dar tanto 

miedo? "Aquí están los cuatro temas que vamos a explorar", dijo la señorita 
Flake. Leyó en su periódico: “Uno. Vampiros: realidad o ficción?” 

Algunos niños se rieron. "¡Quiero ése!" Buzzy gritó. 

La señorita Flake sacudió la cabeza. “No, no puedes elegir. Ya los he 
dividido en grupos”. Algunos niños gruñeron. 

Levantó el papel. “Ahora déjame terminar. Esto va a ser divertido. Los 
otros tres temas son: La historia de los cementerios, Hechizos mágicos y 
leyendas sobre brujas, y¿Son reales las casas encantadas?" 

Todos empezaron a hablar a la vez. Los niños gritaban qué temas 
querían. Rubin Rubino se llevó las manos a la boca y comenzó a emitir 
espeluznantes sonidos de fantasmas.“Owoooo owoooo”. 

Me quedé en silencio. Estaba pensando mucho, preguntándome en qué grupo me había puesto 
la señorita Flake. Esperaba que no fuera el grupo de la casa encantada. Tengo algo con las casas 
embrujadas. 

Una vez, Buzzy me obligó a ver eso. Cazadores de fantasmasmostrar en la 
televisión. Vi a esos tipos entrar en una casa antigua y capturar sonidos espeluznantes 
y sombras que no podían explicarse. Quiero decir, la única explicación era que los 
fantasmas sonrea/. Y seguro que no quería creer eso. 

Hay una casa abandonada en nuestro pueblo que todos llaman la Casa 
Marple. Y todos en el pueblo creen que está embrujado. No creo en fantasmas. 
Pero cuando paso por Marple House, siempre voy en bicicleta por el otro lado 
de la calle. Quiero decir, ¿por qué correr riesgos? 

La señorita Flake tenía una gran pila de papeles en la mano. Caminó por los 
pasillos entre nuestros asientos, pasándolos. “Este es tu grupo 


tareas”, dijo. "Traté de darles a cada uno un tema que le 
interesaría". 
Por favor, nada de casas embrujadas.Pensé. Crucé los dedos de ambas manos. 
Por favor, nada de casas embrujadas. 
La señorita Flake me entregó mi tarea. Me lo llevé a la cara, leí las palabras en la 
parte superior y jadeé. Mi tarea:¿Son reales las casas encantadas/Esas cuatro 


palabras estuvieron a punto de arruinar mi vida. 


"Es fantástico que estemos en el mismo grupo de estudio", dijo Buzzy. 

No respondí. 

Unas horas más tarde, Buzzy y yo caminábamos a casa después de la escuela. Era un 
día gris de octubre. Una brisa fría me heló la cara y nubes oscuras se desplazaron bajas 
sobre el cielo. Clima perfecto para el humor oscuro en el que me encontraba. 

"Sí, supongo que es bueno", murmuré finalmente. “Pero no quiero estar en este 
grupo. No quiero estudiar casas embrujadas. De ninguna manera." 

Buzzy se rió entre dientes. "El mismo Sammy de siempre". 

Me estremecí, no de miedo sino del viento frío. "No es que tenga 
miedo", dije. 

"Por supuesto que no. ¿Tú? ¿Asustado?" Dijo Buzzy. Sabía que se estaba burlando de 

mí. 

“Simplemente no me interesan los fantasmas”, dije. "Creo que son totalmente 

aburridos". 

Buzzy volvió a reírse. Su risa estaba empezando a molestarme. Cruzamos la 
calle y seguimos el camino hacia Washington Irving Park. Una ráfaga de 
viento hizo que todos los árboles crujieran y se doblaran. Llovían hojas muertas a 
nuestro alrededor. Nuestras casas estaban en Fairmont Street, al otro lado del 

parque. 

“¿Entonces no te daría miedo pasar la noche de Halloween en una casa encantada, 
buscando fantasmas?” —Preguntó Buzzy. 

Me estremecí de nuevo. Del frío. "Simplemente me aburriría", dije. Bien 


bien. Soy un mentiroso. Demándame. 


Arranqué una hoja marrón crujiente que se pegaba a mi gorro de lana. Pateé un 
guijarro blanco del camino de tierra. Sólo porque tenía ganas de patear algo. 

"Estudiar una casa embrujada no es la peor parte", le dije a Buzzy. Dejó de caminar 

y se volvió hacia mí. Su sudadera con capucha gris estaba ajustada alrededor de su 


cara. Tenía las mejillas rojas por el frío. "¿Cuál es la peor parte?" 


"Rubin Rubino", dije. "¿Por qué tiene que estar en nuestro grupo?" Buzzy se encogió de 
hombros. "La señorita Flake probablemente no sabe que Rubin te usa como saco de 
boxeo". 

Negué con la cabeza. “Cuando me mira, ve una gran diana en blanco y 
negro pintada en mi cara”. 

Buzzy me dio una palmada en el hombro. “¿Sabes qué? Apuesto a que podrías 
enfrentarte a Rubin. 

Me alejé de él. "¿Me estás tomando el pelo? Él es el doble de mi tamaño. ¡Sus brazos son más 
gordos que mis piernas! ¡Rubin no pudo jugar en el equipo de softbol porque no pudieron encontrar 
un guante lo suficientemente grande como para caber en su mano! 

"Tal vez haya algún lugar al que puedas ir y recibir lecciones de lucha", 
dijo Buzzy. "Sabes. Como kárate o algo así. Podrías aprender a matar gente 
con tus propias manos... 

Lo miré fijamente. "¿Vas en serio?" 

Sacudió la cabeza. "Solo digo." 

Buzzy es un buen amigo. Pero a veces tiene ideas raras. 

"No quiero estar en el mismo grupo de estudio que Rubin", repetí. “Pero podríamos 

divertirnos”, dijo Buzzy. “Tengo esta idea genial. Recolectamos un montón de equipo 
para cazar fantasmas y vamos a Marple House la noche de Halloween. Todo el mundo sabe 
que la casa está embrujada, ¿verdad? Pasamos la noche de Halloween dentro y probamos el 
lugar en busca de fantasmas. Podría ser fantástico”. 

"No es increíble", dije. "Definitivamente no es increíble". Me tapé las orejas con mi 
gorro de esquí de lana roja. “¿Quedarse despierto toda la noche de Halloween en una 
casa embrujada? No vendré. Diré que estoy enfermo o algo así. No entraré en esa casa 
la noche de Halloween, especialmente con Rubin Rubino allí. Hará todo lo que pueda 


para asustarme. Infierno-" 


"Pero Summer Magee también está en nuestro grupo", interrumpió Buzzy. Mi boca se abrió. 

Me había fijado tan fijamente en el nombre de Rubin en la lista de nuestro grupo que no 
había leído ninguno de los otros nombres. 

"¿Verano?" Mi mente empezó a dar vueltas. Era una oportunidad para impresionarla. 
Para mostrarle lo valiente que fui ante lo sobrenatural. Quizás salvarle la vida del mismo 
modo que ella salvó la mía. 

Vaya. ¿A quién estaba engañando? La sola idea de pasar la noche de Halloween en 
Marple House me aterrorizaba. Pero con Summer en nuestro grupo, no tenía otra 


opción. Tuve que presentarme. 


Al día siguiente, después de la escuela, busqué a Buzzy pero no pude 
encontrarlo. Respiré hondo, ajusté la mochila sobre mi abrigo, salí del edificio de 
la escuela y me dirigí hacia la casa de Rubin Rubino. 

Atodos les gustó la idea de Buzzy sobre Marple House, así que nos reunimos en la casa de 
Rubin para hacer un plan. Mientras me dirigía hacia allí, sentí una sensación pesada en el 
estómago, como si me hubiera tragado una bola de boliche. 

Era una tarde soleada pero fría. Los árboles casi desnudos proyectan 
largas sombras sobre la acera. 

Rubin vive a tres cuadras de la escuela, al otro lado de Washington 
Irving Park. Este es el barrio de casas grandes y caras con amplios patios 
delanteros y setos altos. 

Caminar por allí significaba que tenía que pasar por Marple House. ahora tenia dos 
bolas de bolos en mi estómago. Por supuesto, me quedé al otro lado de la calle. Pero 
incluso en un día tan brillante y soleado, la gran casa vieja estaba envuelta en sombras. Las 
tejas estaban ennegrecidas como si se hubieran quemado en un incendio. A varias ventanas 
les faltaban los cristales. Las mamparas del porche delantero habían desaparecido desde 
que tenía uso de razón. 

El aire pareció volverse más frío cuando me detuve a mirar. Me protegí los ojos 
con una mano y miré hacia lo alto de la casa alta. Un destello de luz en una ventana del 
piso de arriba llamó mi atención. 

¡No! Un rostro pálido mirando hacia abajo. Alguien en la ventana. Alguien 

mirándome. 

Imposible. 


Parpadeé un par de veces. Miró hacia otro lado. Miró hacia arriba. 


Se ha ido. 

La luz del sol me había jugado una mala pasada. Mi corazón latía con 
fuerza. Me regaÑé por tener demasiada imaginación. 

ÉleraSólo mi imaginación, me dije. 

Ahora todas las ventanas estaban tan oscuras como las tejas ennegrecidas. Esperé 
unos segundos para recuperar el aliento. Luego me di la vuelta y me fui. Corrí el resto del 
camino hasta la casa de Rubin, mi mochila rebotaba con fuerza en mi espalda. 

El rostro de la ventana permaneció en mi mente. No. Ni una cara. Sólo un 


trozo de luz solar. Eso es todo. 


Corrí las dos cuadras hasta la casa de Rubin. Era una enorme casa de ladrillo rojo con un 
amplio patio delantero que se extendía hasta el infinito. Un alto seto de hoja perenne 
bloqueaba la vista de la casa desde la calle. 

Empecé a caminar por el largo camino de grava que se extendía entre un hueco en el 
seto. Más adelante pude ver el garaje para cuatro coches de Rubin. 

La Casa Marple era grande. Pero esta casa era como una mansión. incluso tenia dos 
puertas delanteras. 

Sabía que sus padres eran ricos. Rubin se jacta mucho de ello. Su madre es 
química. Y se hizo rica inventando un nuevo tipo de ácido. 

Toqué el timbre de latón de la primera puerta de entrada que encontré. 
Después de unos segundos, la puerta se abrió y me saludó una mujer joven con un 
uniforme de sirvienta gris y blanco. "Tus amigos están todos abajo", dijo. 

Me llevó a una escalera al final de un largo pasillo. Mientras caminaba, 
vislumbré una enorme sala de estar a la izquierda llena de muebles oscuros y 
pesados y un comedor a la derecha con una lámpara de araña de cristal colgando 
sobre una mesa que parecía tener una milla de largo. 

Escuché voces mientras bajaba las escaleras alfombradas. “Hola, 
Sammy. ¡Ahí tienes!" Buzzy lloró cuando entré a una sala de juegos. 

Parpadeé mientras mis ojos se adaptaban a las luces brillantes. Las paredes estaban 


rayadas, amarillas y rojas. Las sillas también eran todas de colores locos y brillantes. El 


La habitación parecía como si perteneciera a algún tipo de carnaval. 

Vi una mesa de futbolín y un juego de air hockey en el centro de la habitación. Contra la 
pared, Shamequa Shannon y Todd García estaban inclinados sobre una /os simpson 
máquina de pinball, haciéndola sonar bing bing bing. Summer Magee estaba sentada en un 
sofá morado, con una porción de pizza en un plato frente a ella. 

Rubin apareció desde otra habitación, llevando un puñado de Coca-Colas. 
Los dejó en la mesa junto a la caja de pizza y me sonrió. "Hola, Sammy". 


"Oye", murmuré. Nunca había estado en la casa de Rubin. Quiero decir, él no era 
exactamente un amigo. Y estaba teniendo muchos problemas para asimilar esta habitación. Era 
bastante impresionante. 

Buzzy abrió una lata de Coca-Cola y se la bebió de un trago. "Supongo que estamos 
todos aquí", le dijo a Rubin. Se dejó caer en una silla rosa de goma. 

Rubin intentó apartarse el pelo con ambas manos. Rebotó de 
nuevo. Me sonrió de nuevo. "¿Cómo te va, Sammy?" 

"Está bien", murmuré. No me gusta cuando Rubin finge ser amigable. 

Una explosión de sonido provino de la máquina de pinball. Shamequa y 
Todd aplaudieron y chocaron los cinco. 

Shamequa es alta y muy bonita, con piel morena y cabello negro liso 
recogido en una larga cola de caballo. Es muy callada y un poco tímida. Llevaba 
un suéter blanco bajado sobre una falda corta de cuero negro y medias negras. 


Todd es el payaso de la clase. Quiero decir, siempre está bromeando con todo. 
Tiene cabello rubio blanco puntiagudo, extraños ojos gris pálido y cuerpo de 
espantapájaros. Realmente parece un dibujo de palitos, aunque come más que nadie. 

Siempre está dando vueltas y rebotando en las paredes y caminando 
deliberadamente hacia la gente. Es como si nunca parara. Le encanta hacer reír a todos. 

Summer Magee se volvió, al verme por primera vez, y sus ojos se 
abrieron con sorpresa. “¿Sammy? No pensé que vendrías”, dijo. 

Caminé hacia el sofá morado. "Oye, me gusta esto", mentí. "Tenemos 
la mejor tarea". 


Sus ojos me estudiaron. ¿Podría darse cuenta de que estaba mintiendo? ¿Podía 
decir que casi me acobardé y me fui a casa en lugar de venir aquí? 

"No pensé que te gustaran los fantasmas y las cosas sobrenaturales", dijo. 

"¿Quién... yo?" Mi voz se quebró. Supongo que me emocioné porque Summer 
realmente se fijó en mí. "Estoy totalmente interesado en la ciencia", dije. "Y lo que 
vamos a hacer... es un experimento científico asombroso". 

Ella me miró fijamente. 

¿Por qué siempre sonaba tan incómodo cuando hablaba con ella? ¿Estoy totalmente 

metido en la cienciaz¿Cómo podría decir una cosa tan estúpida? “Empecemos”, dijo 


Rubin. “Será mejor que tomes un poco de pizza. Sólo quedan tres porciones". 


Shamequa abrió la caja y sacó una rebanada. Todd se dejó caer en el sofá 
morado y se sentó en el regazo de Summer. Ella gritó en señal de protesta y lo 
empujó con ambas manos. Fingió caerse del sofá y luego se sentó en el suelo con 
las piernas cruzadas. 

Summer puso los ojos en blanco. "Muy maduro, Todd", dijo. "En 
serio." Ella le empujó la nuca. 

A Todd no le importaba. Prácticamente hace lo que le apetece y no le importa 
lo que la gente piense de él. Cuando estemos en la casa embrujada, Todd 
probablemente simplemente hará chistes o se caerá por las escaleras para reírse 
o hacer algo loco, y ahuyentará a los fantasmas. 

Shamequa es como lo opuesto a Todd. Ella casi nunca habla. Cuando 
habla, tiene una vocecita que no es más fuerte que un susurro. Tiene tres 
hermanas pequeñas y, a veces, la ayudo a cuidarlas después de la escuela. 


Para mi sorpresa, Rubin se acercó y me tomó del brazo. Empecé a 
retroceder. Sabía lo que estaba planeando: torcerme el brazo y hacerme 
gritar. 

Pero no. Me guió más allá de la larga mesa de café hasta una silla 
amarilla frente a Summer y Todd. “Te guardé esta silla, Sammy”, dijo. Tenía 
salsa para pizza en la barbilla. 


Estaba demasiado sorprendido para decir algo. ¿Por qué me había guardado una silla? 


Lo descubrí tan pronto como me senté en él. Después de unos 
segundos, sentí algo cálido empapar mis jeans. Algo cálido y húmedo. 

"Vaya." Me puse de pie de un salto. Mi trasero y la parte trasera de mis jeans estaban 
empapados. Froté mi mano sobre la mancha húmeda. Olía amargo. 

“Rubin—¿quées¿eso?" Lloré. "Lo que hicehacera mi?" 

Sus ojos brillaron. “¿Está empezando a arder? Quería probar el nuevo ácido 
de mi mamá. Cuenta hasta diez, Sammy. En diez segundos, tus jeans se van a 


desintegrar. JAJAJA. ¡Estarás desnudo! 


Dejé escapar un grito. "¿Ácido? ¿En realidad?" 

Shamequa y Todd se pusieron de pie de un salto, con los ojos muy abiertos por 
la alarma. Summer gritó. “Rubin—túno!” 

Rubin negó con la cabeza. “No, no lo hice. Por supuesto que no. No es 
ácido, Sammy. Solo estaba jugando contigo". 

"Y quees¿él?" Me di cuenta de que me temblaban las piernas. "Quées¿él?" Rubin se 

encogió de hombros. “Cálmate, ¿vale? Mi gato tuvo un accidente antes de que 
aparecieran todos". 

Grité de nuevo. "Suqué? ¿Tu gato orinó en la silla? 

Me sonrió con esa sonrisa de dientes. "Por eso te guardé esa 

silla". 

Summer entrecerró los ojos hacia Rubin. "Tienes una mente malvada", dijo. "Eso es 
enfermo.” 

Su sonrisa se hizo más amplia. "Lo sé." 

“Fuiste demasiado lejos”, lo regañó Shamequa. "Asustaste hasta la muerte al pobre 

Sammy". 

"No, no lo hizo", dije rápidamente. “No tenía miedo en absoluto. Sólo un poco... 

sorprendido. 

“¿Por qué siempre te molestas con Sammy?” —le preguntó Buzzy. Rubin se rió. “Él 

sabe por qué. Está bien, siéntense, muchachos”. Hizo un gesto con ambas manos. 
"Hemos tenido nuestro tiempo divertido". 

¿Tiempo de diversión? ¿Eso es lo que él llama tiempo de 


diversión?"Pongámonos manos a la obra", dijo Rubin. 


Shamequa y Todd se dejaron caer en el sofá. Allí parada con los jeans 
mojados, no sabía qué hacer ni adónde ir. Extraño. Sentí las piernas 
pegajosas. No podía evitar el olor acre y agrio. 

¿Qué tengo que hacer? ¿Solo vete a casa? 

No. Eso es lo que Rubin quería. Conteniendo la respiración por el olor nauseabundo, me 
senté nuevamente en la silla. 

Rubin tomó la última porción de pizza de la caja. Luego se acomodó en 
el brazo del sillón rojo frente a mí. "Es tu genial idea, Buzzy", dijo. "¿Por qué 
no se lo explicas a todo el mundo?" 

Buzzy explicó su idea. “Conseguimos un montón de equipo para cazar fantasmas... medidor 
EMF, cámara de espectro completo, grabadora EVP... Vamos a Marple House la noche de Halloween. 
Nos quedamos allí toda la noche recogiendo pruebas de que la casa está embrujada. La semana 


siguiente le presentamos nuestro informe a la señorita Flake y todos obtenemos sobresalientes. 


Sentí un escalofrío en la nuca. Buzzy lo hizo parecer muy simple. Pero omitió un detalle 
importante. Estábamos tratando de encontrar un fantasma. ¿Qué pasa si realmente hayera 
¿Un fantasma en Marple House? Los fantasmas no siempre son amigables. Si los fantasmas 
fueran amigables, no habría tantas historias aterradoras de fantasmas. 

Me retorcí en la silla, mis piernas todavía pegajosas dentro de los jeans 
mojados. ¿Fui el único que pensó en esto? Decidí no decir nada. No quería ser el 
primero en parecer asustado. 

Todd se llevó una lata de Coca-Cola a la boca y tomó un largo trago. Aplastó la lata 
que tenía en la mano y se la arrojó a Buzzy. “¿Cómo sabemos que Marple House está 


realmente encantada?” él dijo. Luego eructó ruidosamente durante casi un minuto. 


"Todo el mundo sabe que está embrujado", dijo Buzzy. “Me mudé aquí hace 
apenas dos años y lo primero que aprendí sobre esta ciudad fue que Marple House 
está encantada". 

"Está perseguido por el fantasma de un niño, ¿verdad?" Dijo verano. “¿La gente que 
vive en esa cuadra lo oye gritar a altas horas de la noche?” 

Esperaba que nadie en la habitación me viera temblar. Si el niño fantasma gritaba mucho 


por la noche, probablemente no quería compañía. 


"Escuché que lo alcanzó un rayo", dijo Todd. “¡Z2ZZZZAP"” Bajó la mano con 
fuerza y golpeó el brazo de la silla. “Fue una gran tormenta. El rayo lo quemó por 
completo. Su familia estaba ausente. Cuando llegaron a casa, no pudieron 


encontrarlo. Se había quemado completamente hasta quedar reducido a nada”. 


“¿Sin cenizas?” Dijo Shamequa. 

Todd negó con la cabeza. “Sus cenizas también ardieron". 

“Nunca encontraron rastro de él”, dijo Buzzy. “La familia estaba tan desconsolada que se 
mudaron a otra ciudad lo más rápido que pudieron. No se dieron cuenta de que estaban 
dejando atrás a su fantasma. El fantasma del niño ha estado atrapado en la casa desde 


entonces. Y a altas horas de la noche, grita llamando a sus padres... quienes nunca vienen”. 


Hice un sonido de saliva. No fue mi intención. Simplemente se me escapó de la 

garganta. 

Cuando levanté la vista, todos me estaban mirando. "¿Tienes demasiado miedo para hacer 
esto?" —Preguntó Rubin. 

"¿Asustado? De ninguna manera”, dije. “Creo que es un plan fantástico. Me encanta. 
Será el Halloween más increíble de todos los tiempos. No puedo esperar. Entraré primero si 
quieres”. 

Miré a Summer. ¿Estaba comprando mis mentiras? ¿Me creyó? De ninguna 

manera voy a aparecer en la noche de Halloween.Me dije a mí mismo.¿Qué pasa 


sí el chico fantasma quiere venganza o algo así? ¿Y si nos encierra en casa y... y... 


No quería pensar en eso. Simplemente sabía que no me uniría a este grupo 
por una noche en la casa embrujada. 

Todos seguían mirándome. Por suerte, se escuchó una voz en la 
escalera, seguida de pasos, y todos se giraron para ver quién bajaba. 


Misty Rogers apareció, respirando con dificultad, con el pelo revuelto alrededor de la cara 
y las mejillas rojas. "Perdón por llegar tarde", dijo, tratando de alisar sus enredos de cabello 


negro ondulado con ambas manos. 


Todos nos reímos. Verás, Misty siempre llega tarde a todo. Y ella nunca tiene una 


buena razón. Simplemente funciona con un reloj más lento que el resto del mundo. 


"¿Qué me perdí?" —preguntó, quitándose el abrigo y arrojándolo sobre la mesa de 
hockey de aire. Llevaba una sudadera roja sobre unos vaqueros descoloridos. 

"Todo", le dijo Summer. 

Misty levantó la tapa de la caja de pizza vacía y miró dentro. "Veo que 
también me perdí la pizza". Se dejó caer en el suelo y apoyó la espalda contra la 
mesa de café. "Escuché que vamos a cazar fantasmas". 

"Vamos a demostrar que hay un fantasma en Marple House", dijo Buzzy. "Y todos 
vamos a obtener sobresalientes". 

Misty arrugó la cara. “Ewww.¿Qué es ese olor?" "Es 

Sammy", dijo Rubin. "El tuvo un accidente." 

Misty me miró entrecerrando los ojos, tapándose la 

nariz. "¡No hice!" Lloré. "¡Era el gato de Rubin!" 

"Mi papá tiene muchos equipos profesionales de detección de fantasmas que puedo tomar 
prestados", dijo Shamequa. “Sé que tiene un medidor EMF y un sensor de movimiento portátil. Y 
creo que tiene un termómetro digital remoto que podemos usar para ver cuándo el fantasma 
hace que baje la temperatura de la habitación”. 

"Eso es increíble", dijo Buzzy. “¿Realmente le gusta la caza de fantasmas?” “Estuvo 

unos diez minutos”, respondió Shamequa. “Luego pasó a los ovnis. El equipo para 
cazar fantasmas simplemente se guarda en un armario”. 

“Perfecto”, dijo Rubin. “¿Qué tan genial es esto? Ni siquiera tendremos que fabricar 
nuestro propio equipo”. 

Todos empezaron a hablar a la vez. Todos estaban totalmente entusiasmados con 
la idea de la casa embrujada de Buzzy. Mi mente estaba dando vueltas. Estaba tratando 


de decidir qué excusa usaría para no ir con ellos la noche de Halloween. 


¿Debería contraer gripe o alguna enfermedad misteriosa? ¿Debería visitar 
a mis primos en otra ciudad? ¿Debería decir que mis padres necesitaban que 


les ayudara a limpiar el sótano? ¿Qué excusa creerían todos? 


Todavía estaba probando excusas en mi mente cuando terminó la reunión. Era casi la 
hora de cenar. Todos subimos en estampida las escaleras. No podía esperar a llegar a casa y 
quitarme estos apestosos jeans a orina de gato. 

Summer se puso a mi lado mientras caminaba por el camino de grava 
hacia la calle. "Rubin es muy mala contigo", dijo. "Es realmente horrible". 


“Estuvo ausente la semana que tuvimos esa unidad sobre el acoso escolar”, dije. "Él piensa que 
todavía está bien". 

Estaba como bromeando, pero ella no se rió. Nos detuvimos al final del 
camino de entrada. "¿De verdad vas a venir la noche de Halloween?" ella preguntó. 
"Sabes que Rubin probablemente hará algo horrible para asustarte hasta la 
muerte". 

Me encogí de hombros. "Puedo manejar a Rubin". 

Sus ojos me estudiaron. Le devolví la mirada. "Estaré allí la noche de Halloween", 
dije. “De ninguna manera me lo perdería. Veremos quién es valiente y quién no”. 

Ella asintió. Todavía no podía decir si ella me creía o no. 

Una brisa fría sacudió los árboles. Subí la cremallera de mi abrigo hasta arriba y luego metí 
las manos en los bolsillos. 

"Bien. Adiós”, dijo. La conversación más larga que habíamos tenido en tres años. 

Nos dirigimos en diferentes direcciones. 


Esa noche fue cuando comenzaron las pesadillas. 


Esa noche soñé que estaba dentro de Marple House. Me encontraba en una habitación desnuda 
con suelos de madera oscura y paredes de color verde oliva. Sin muebles. Era de día. Un 
delgado rayo de sol entraba a través de una única ventana manchada de polvo. 

Y un niño estaba rígido frente a la ventana, con el rostro oculto en las sombras. 
Estaba lo suficientemente cerca como para extender la mano y tocarlo. Dio un paso 
fuera de la sombra y pude ver las cuencas de sus ojos vacías. Le faltaban los ojos. Bajo 


los profundos agujeros de su rostro, su boca se torció en un ceño amenazador. 


Me di la vuelta. No podía soportar mirarlo. Ola tras ola de pánico 
recorrió mi cuerpo. Cerré los ojos y deseé salir de allí. 

Sabía que estaba soñando. Luché por levantarme, por 
levantarme del feo sueño, lejos del chico sin ojos. 

Pero no. Cuando me di vuelta, todavía estaba en esa habitación estrecha, todavía 
de pie frente al chico que fruncía el ceño. Atrapado en el sueño. Incapaz de escapar de 
él. 

Y entonces el chico extendió los brazos, como si quisiera alcanzarme. Se 
tambaleó hacia mí. Más cerca... más cerca... 

Me desperté. 

Me desperté empapado de sudor. Parpadeé para despertarme. Luché por sacar 
de mi mente la aterradora imagen del niño fantasma sin ojos. Me dolían las manos 
de tanto apretar las sábanas. Sentí la garganta en carne viva y dolorida. ¿Había 
estado gritando? 

Me levanté y estiré las manos por encima de mi cabeza. Tomé una respiración 


profunda. "Sólo un sueño", murmuré en voz alta. "Solo fue un sueño." 


Pero una cosa estaba segura. No iba a pasar la noche de Halloween en Marple 
House. De ninguna manera. El sueño fue una advertencia. Y siempre escucho las 
advertencias. 

Me dejé caer en el borde de mi cama. Sabía lo que tenía que hacer. 

Tuve que contarles a mamá y papá sobre este plan. Tuve que contarles el plan de ir a 
cazar fantasmas toda la noche en esa casa vieja y abandonada. 

De ninguna maneraalguna vez me dejarían hacerlo. 

Demasiado peligroso. Demasiado aterrador. Mis padres me conocen. 
Saben que no sería bueno para mí. Saben cuánto odiaría quedarme en 
casa. Saben lo asustado que estaría. 

Debería haberme dado cuenta desde el principio. Mis padres me salvarían. Mis 
padres me darían la excusa que necesitaba para no seguir adelante con este 
horrible plan. 

Ya me sentí mejor. Me recosté en mi cama. No pude conciliar el sueño, pero no me importó. 
Mis preocupaciones habían terminado. 

Durante el desayuno, les conté a mamá y papá sobre la caza de fantasmas de la 

noche a la mañana. "¿Crees que quieren quedarse toda la noche en Marple 
House?" Yo dije. “Sin padres. Nadie allí para cuidarnos... Toda la noche en esa casa 
abandonada y helada. ¿Puedes creerlo?" 

Mamá me miró fijamente al otro lado de la mesa. Papá bajó su taza de café. 
Intercambiaron miradas. 

"¡Eso es maravilloso!" exclamó mamá. 

Una sonrisa se dibujó en el rostro de papá. Por lo general, nunca sonríe por la 
mañana. Odia las mañanas. "Gran idea", dijo. 

“Estoy orgullosa de ti, Sammy”, dijo mamá. “Orgulloso de que quieras hacer algo 
tan valiente. Sabemos lo asustado que estás en la época de Halloween. Es hora de 
superar esos estúpidos miedos”. 

“Bueno...” comencé. 

"¿Sabes qué?" Dijo papá, todavía sonriendo. “Puedes llevarte nuestra cámara GoPro. 
Apuesto a que puedes capturar muchos fantasmas con él. No puedo esperar a ver con qué 


vuelves”. 


"¡Ve, Sammy!" Mamá cantó. “¡Ve, Sammy! Estoy tan impresionado. ¡Un tú 
completamente nuevo! 

Oh, vaya. No esperaba eso. 

Ve, Sammy, Mamá dijo. Entra directamente en esa casa embrujada y quédate toda la 
noche. Ve a buscar un fantasma aterrador. ¡Divertirse! 

Mamá y papá tenían grandes sonrisas en sus rostros, a pesar de que me estaban enviando 
a mi perdición. No había manera de que pudieramendigarque digan que no. De ninguna 
manera podría suplicarles que me dejaran en casa. 

Durante la semana siguiente viví con miedo. Todas las noches tenía pesadillas 

aterradoras. 

Pero déjame decirte la verdad... 

Las pesadillas no fueronmedioTan aterrador como lo que me pasó la 


noche de Halloween en esa casa embrujada. 


PART TWO 


HALLOWEEN NIGHT 


Halloween fue una noche temblorosa y ventosa, con un manto bajo de nubes de lluvia que 
bloqueaban la luz de la luna. El cielo era de un misterioso color púrpura, perfecto para 
Halloween o una película de terror. Sentí algunas gotas de lluvia fría en mi frente mientras 
Buzzy y yo caminábamos hacia Marple House. 

Un grupo de niños pequeños disfrazados de momia, Caballero Jedi y 
princesa corrían por el camino de entrada desde la casa Kochman en la esquina. 
Se reían y balanceaban sus bolsas de dulces mientras corrían hacia la siguiente 
Casa. 

De repente sentí una pesadez en el estómago. Sabía que estaba totalmente 
celoso de ellos. 

¿No sería mejor tener divertidoen Halloween en lugar de arriesgar tu vida 
buscando el fantasma de un niño muerto quemado dentro de una casa fría y 
húmeda? 

Buzzy levantó su teléfono para mostrarme una foto de Frizzy, su perro, con una 
especie de disfraz de langosta de color rojo brillante. “Lo disfrazamos todos los años”, dijo 
Buzzy. "Mirar. Creo que le gusta”. 

El perro parecía totalmente humillado. Apenas podía levantar la cabeza. Pero no le dije 
eso a Buzzy. ¿Por qué estropear su diversión? 

“Le prometí a mi mamá que llamaría cada hora en punto”, dijo Buzzy. "Dijo que 
tenía que llamar para saber que estoy bien". 

"¿Qué pasa si nuestros teléfonos no funcionan en esa vieja casa?" Yo dije. “No 
puede haber Wi-Fi. ¿Qué pasa si tampoco hay servicio móvil? 


Buzzy me miró con el ceño fruncido. “Eres una persona muy preocupante”. 


"Dime algo que no sé", murmuré. "Bueno. Entonces estoy preocupado. ¿Así que 
lo que?" 

"Sammy, ¿alguna vez pensaste que tal vez pasar la noche en una casa embrujada 
podría ser divertido?” 

"No yo dije. “Nunca lo pensé”. 

Cruzamos Mulberry. Los árboles del lote al otro lado de la calle se balanceaban de 
un lado a otro con las ráfagas de viento. Una suave lluvia golpeaba la acera. Me subí la 
capucha. 

"He tenido pesadillas todas las noches sobre esto", dije. "No te rías de mí, 

Buzzy”". 

“No me iba a reír”, dijo. 

“He tenido pesadillas realmente aterradoras”, confesé. "De esos en los que 
te despiertas empapado de sudor y apretando la almohada". 

“¿Acerca de la Casa Marple?” 

Asenti. "Sí. Y sobre el chico fantasma”. 

"Sammy, vamos". Buzzy me dio un suave empujón. "¿De verdad 
crees que está ahí?" 

Me detuve. La Casa Marple apareció a la vista, alzándose negra contra el 
extraño cielo púrpura. "Yo... no sé lo que creo, Buzzy", tartamudeé. 

"Relájate. Es Halloween”, dijo Buzzy, dándome un empujón hacia 
adelante. "Podrás contarles a tus nietos que pasaste Halloween en una casa 
embrujada real". 

"¿Eh?" Lo miré fijamente. “¿Nietos? Tengo doce años. ¡Solo quiero 
vivir hasta los trece años! 

Él rió. 

“Hace un par de semanas me pasó algo aquí", dije. Señalé la casa. 
“Estaba parado al otro lado de la calle y yo... vi algo... en la casa”. 


Buzzy me miró con los ojos entrecerrados. "¿Qué viste?" 
"Una cara. Quiero decir que yopensarVi una cara. La cara de un niño. En una 


ventana en lo alto de la casa”. Señalé. "Muy arriba". 


Nos acercamos a la casa. El viento arremolinado hacía que las hojas muertas y marrones 
bailaran alrededor de nuestros pies. Los árboles empezaron a susurrar. Un pájaro graznó. Fue 
como si toda la manzana hubiera cobrado vida de repente. 

"Sammy, piénsalo", dijo Buzzy. “¿Un fantasma durante el día asoma la 
cabeza por la ventana y te observa?” 

“Bueno, seguro. Suena loco. Pero pero ..." 

"Sí. Loco”, dijo Buzzy. “Era uno de tus sueños. No sucedió. Lo 

soñaste”. 

Dejé de caminar. Agarré el hombro de Buzzy. "Mirar." Siguió 

mi mirada hasta lo alto de la casa. "¿Lo ves?" Susurré. “¿Una luz 
verde? ¿En esa ventana de ahí arriba? 

Buzzy se detuvo y se quedó con la boca abierta. 

Todas las ventanas delanteras de la casa estaban a oscuras. Excepto por la ventana 
superior, donde flotaba una luz verde parpadeante. Y dentro de la luz pude ver una 


sombra, muy quieta. La sombra de alguien que mira desde el espeluznante verde. 


“¿Tú también lo ves?” Susurré. 

Buzzy asintió. "Sí. Yo lo veo." 

“Tú también lo ves. No me lo estoy inventando. E-esa es la misma 
ventana”, tartamudeé. "Tu crees-?" 

"No sé qué pensar", dijo Buzzy. 

Nos quedamos congelados, mirando hacia la ventana. La luz verde parpadeó y se 
movió, pero la sombra en su interior no se movió. 

De repente, tuve una idea. La GoPro de mi papá. Lo saqué del bolsillo de mi 
abrigo. “Yo... puedo tomar un video”, dije. 

Buzzy bajó los ojos hacia la cámara. "¿Qué es eso?" “Es 

una GoPro Hero. De mi padre." 

"Impresionante. Apurarse. Quizás podamos hacer un vídeo del fantasma 
incluso antes de entrar a la casa. Los demás no lo creerán”. 

No pude evitar que la pequeña cámara temblara. Tuve que agarrarlo con ambas 
manos para mantenerlo estable. Mi corazón comenzó a latir con fuerza en mi pecho y un 


escalofrío me heló la nuca. 


Apunté la lente a la parte superior de la casa. Mi dedo buscó a tientas el 
REGISTRObotón. 

En la pequeña ventana, la luz verde parpadeante parecía hacerse más brillante. 
La sombra dentro de la luz todavía no se movía. 

El viento cesó de repente. Se hizo el silencio en la calle. 

“¿Lo estás entendiendo?” Preguntó Buzzy, con los ojos levantados hacia la ventana. 
“¿Lo estás grabando?” 


su 


"Yo... creo que sí", dije. Mantuve la cámara levantada frente a mí. Lo 
mantuve allí durante al menos otro minuto. Luego dejé de grabar y bajé la 
cámara a mi lado. 

“Veámoslo”, dijo Buzzy. Agarró la cámara. “Esto es tan 
asombroso. Veamos que tienes." 

Saqué la cámara de su alcance. “No agarres. Tómalo con calma. Casi me 
hiciste dejarlo caer”. 

Dio un paso atrás. "Lo siento. Simplemente emocionado. Vamos. Reproduce el 

vídeo”. Levanté la cámara y giré la pantalla para que ambos pudiéramos verla. 
Alcancé eljucarbotón. 

Dejé escapar un grito cuando algo golpeó mi mano. ¿OWWWW/”La 

cámara salió volando. 

El dolor me picó la mano y me subió por el brazo. 

escuché un enfermocrujidocuando la cámara se estrelló contra el tronco de un árbol. 
Buzzy y yo lo vimos deslizarse hasta el suelo. 

Buzzy me hizo girar. “Sammy, ¿por qué hiciste eso? ¿Por qué 
arrojaste tu cámara? 

"No lo hice", dije, tratando de quitarme el dolor de la mano. “Algo 
me golpeó. Algo me abofeteó fuerte y derribó la cámara”. 

Buzzy me miró fijamente. "No vi nada". Ambos nos 


volvimos hacia el árbol. “¿Está bien la cámara?” 


Me lancé hacia la cámara. 

Mi mano todavía me dolía por la bofetada. Caí de rodillas. "Está totalmente 
destruido", le dije a Buzzy. "Mirar. Está completamente doblado”. La lente se había roto 
y yacía en el suelo junto al cuerpo destrozado de la cámara. 

Buzzy se acercó a mí y sacudió la cabeza. “Tenía que ser el viento”, 

murmuró. 

"De ninguna manera", dije. “Algo me golpeó la mano. Me refiero a una bofetada muy 
dura. Todavía duele”. 

"Parecía que arrojaste la cámara", dijo Buzzy. "Golpeó el árbol con tanta 

fuerza..." 

Lo alcancé. "Vaya." Retiré mi mano. “Está helado, Buzzy. Como si 
estuviera congelado o algo así”. 

Se agachó y lo frotó con los dedos. "Extraño." Lo alcancé de 

nuevo. La cámara estaba demasiado fría para captarla. Me 

puse de pie. "Buzzy, creo que me voy a casa". 

Me agarró del hombro. "Mirar." Señaló la ventana superior de 
Marple House. 

Completamente oscuro ahora. 

Un escalofrío recorrió mi espalda. Una ráfaga de viento hizo que un montón de hojas 
muertas corrieran por la calle como pequeños animales. "Definitivamente me voy a casa", dije. 
"Esto es demasiado extraño". 

Comencé a alejarme, pero Buzzy corrió delante de mí, giró y bloqueó mi camino. “No 
puedes debilitarte ahora. Me acabo de dar cuenta de qué se trataba de la espeluznante 


luz verde en la ventana de allá arriba". 


“Era un fantasma”, dije. “Un fantasma nos advierte. Haciéndonos saber que nos 
está mirando, esperándonos". 

Buzzy negó con la cabeza. "No. No era un fantasma, Sammy. Fue 

Rubin”. Mi boca se abrió. "¿Eh?" 

"Tenía que ser uno de los chistes de Rubin", dijo Buzzy. “Llegó temprano y 
preparó todo para asustarnos. La luz verde... la sombra oscura... Muy típico 
de Rubin, ¿verdad? 

Miré hacia el frente de Marple House, ahora completamente a oscuras. Mi mente estaba 
dando vueltas. 

"Rubin siempre tiene que ser el primero", dijo Buzzy. “Siempre tiene que ser mejor 
que los demás. Siempre tiene que demostrar que es mucho más inteligente que los 
demás. Es una broma típica de Rubin”. 

Dejé escapar un largo suspiro. "¿De verdad lo crees? ¿Sólo quería dar el 
primer susto? 

“Seguro”, dijo Buzzy. “Te apuesto lo que sea a que ahora mismo está 
en esa casa, riéndose del buen susto que nos dio”. 

“Tal vez tengas razón”, dije. 

"Vamos a descubrirlo". Buzzy me dio un suave empujón y comenzamos a 
caminar hacia Marple House. "Le diremos a Rubin que su pequeño truco en la 
ventana no nos asustó en absoluto", dijo Buzzy. 

Los latidos de mi corazón volvieron a la normalidad. 7a/ vez el viento simplemente me quitó la 
cámara de la mano., Pensé. Estábamos en el borde del jardín delantero cuando me detuve. Escuché 
un grito detrás de nosotros. 

Buzzy y yo nos dimos vuelta y vi a Rubin a mitad de la cuadra, 
saludándonos, seguido por Summer y Todd. 


"¡Oigan, chicos, esperen!" Rubin llamó. "¿Ya has visto algún fantasma?" 


"Es... no fue Rubin", le balbuceé a Buzzy. 

El asintió. "Extraño. Muy raro." 

Nuestros tres compañeros de clase vinieron corriendo hacia nosotros. Rubin llevaba 
dos largas linternas halógenas, una en cada mano. Todd tenía dos focos colocados en 
postes sobre su hombro. Llevaba una máscara con una nariz grande, bigote negro y 
gafas. 

Summer vestía una parka de plumas azul y seguía aplaudiendo con sus 
guantes blancos peludos. "Hace... frío", dijo. 

“Hará más frío en la casa”, dijo Buzzy. “Los fantasmas siempre enfrían el 
aire. Es un hecho científico”. 

Rubin se acercó a mí, bajó la cabeza y me mordió en el cuello. Dejé 

escapar un grito y salté hacia atrás. 

Rubin sonrió. Tenía un par de colmillos de goma en la boca. Me 

froté el cuello. “Ay.Eso duele." “Por supuesto que dolió. Soy un 

vampiro." 

Summer puso los ojos en blanco. “Les dije a estos dos muchachos que no es una fiesta de disfraces. 


Estamos aquí para hacer un trabajo serio”. 

Todd se tapó la boca con las manos y gritó a la casa. “Oigan, 
fantasmas, tengan cuidado. ¡Vamos a perseguirte! 

Rubin lo empujó con fuerza, haciéndolo caer de la acera. 
Todd luchó por mantener sus focos. 

"Oye, cállate, Todd", espetó Rubin. "¿Qué es lo que quieres hacer? ¿Ahuyentar a 


los fantasmas? 


"No se pueden asustar a los fantasmas", murmuró Todd. "Essutrabajo para asustartúl 

Claro”. 

Pensé en el niño que murió en la casa. El niño que quemó tan 
completamente no quedaron cenizas. No queda nada en absoluto. Y luego 
pensé de nuevo en saltarme todo esto e irme a casa. 

Pero Summer me estaba mirando. "Pensé que tal vez no vendrías 
esta noche", dijo. 

"No estoy aquí. Es mi fantasma”, 

dije. Ella rió. 

¡Ey! ¡La hice reír! 

Rubin sacó su teléfono. “Dame tu número, Sammy”, dijo. Yo 

dudé. "¿Para qué?" 

Él sonrió con esa horrible sonrisa. “Entonces, cuando te asustes y te mojes, 
puedo llamar a tu mamá para que te traiga un par de jeans nuevos”. 

Todd se quejó ante eso. Summer se limitó a negar con la 

cabeza. "Rubin, dale un respiro", dijo Buzzy. 

"Hola, chicos.” Shamequa cruzó la calle trotando. Llevaba una gran maleta 
gris. Las palabraskIT OFICIAL DE CAZADOR DE FANTASMASEStaban estarcidos en el 
costado. 

Shamequa vestía un suéter de lana negro de gran tamaño sobre medias 
negras. Llevaba un gorro de esquí de lana azul calado hasta la frente. Su aliento se 
hizo vapor frente a ella. “¿Me estabas esperando?” 

"Sí. Claro”, dijo Rubin. "En realidad, le estábamos dando a Sammy una última 
oportunidad para acobardarse". 

Shamequa me sonrió. “¿Rubin ya está en tu caso?” 

"Puedo manejarlo", mentí. 

Rubin se sacó los colmillos de goma mojados de la boca y los limpió en un 
lado de mi cara. “Gracias, Sammy. No traje un pañuelo de papel”. 

Summer juntó sus guantes blancos peludos. “¿Podemos entrar? Me estoy 


congelando." 


Atravesamos la abertura del alto seto y caminamos por el camino de entrada, 
nuestros zapatos crujieron en la grava. El mundo entero pareció oscurecerse cuando 
nos adentramos en la profunda sombra de la casa. Y el aire se volvió al menos diez 
grados más frío, tan frío que me quemó la cara. 

¿Hace tanto frío porque hay fantasmas cerca? 

Me prometí a mí mismo que no haría preguntas como esa. Pero... no pude 

evitarlo. 

Tres escalones rotos y agrietados conducían al porche delantero. Las tablas del 
porche crujieron bajo nuestros zapatos. Ayudé a Shamequa a arrastrar la maleta al 
porche. 

A través de la ventana delantera sólo podía ver un negro intenso. La puerta de entrada era alta y 
ancha, estaba pintada de marrón oscuro y la pintura estaba agrietada y descascarada. Rubin se acercó 
a la puerta. 

"¿Alguien en casa?" -gritó Todd-. Su voz resonó a través del helado 
aire. 

Rubin se giró enojado. “¿Te vas a callar? ¿No puedes hablar en 

serio? 

"No, no puedo." Todd bailó un loco claqué y sus zapatos rasparon el suelo 
del porche. Parecía más un tropiezo que un baile. Ya te lo dije, está loco. 

Shamequa se rió. "Todd tiene razón", dijo. “Es la noche de Halloween. Deberíamos 
divertirnos un poco". 

"Pensé que queríamos atrapar algunos fantasmas y obtener una A en nuestro estudio de 
Ciencias", dijo Summer. 

"Seguro. Y diviértete un poco”, insistió Shamequa. 

Rubin agarró el gran pomo de la puerta principal. Los demás se apiñaron 
detrás de él. Me quedé al pie de las escaleras del porche. 

Vi a Rubin girar el pomo y bajar el hombro hacia la puerta. Él gimió 
mientras empujaba hacia adelante. 

La puerta hizo un crujido. 

Rubin saltó hacia atrás. "¡Ey!" lanzó un grito agudo. 

Bajó el hombro hacia la puerta y dio otro empujón. 


Vi que la puerta empezaba a moverse. Pero Rubin lanzó otro grito y saltó hacia atrás. Se 
volvió hacia nosotros con los ojos muy abiertos por la sorpresa. 

"¿Qué ocurre?" —Preguntó Buzzy. 

Rubin tragó. "Alguien está retrocediendo", dijo sin aliento. 

Jadeé. "¿Eh? ¿Qué quieres decir?" 

Rubin respondió en voz baja, casi un susurro. "Alguien al otro lado de la puerta 
está empujando hacia atrás". 

Summer se alejó del grupo. Shamequa dejó caer la maleta al suelo del porche. De 


repente todos se quedaron en silencio, todos mirando fijamente hacia la puerta principal. 


Sabía lo que Rubin estaba haciendo. Era obvio que estaba fingiendo que no podía abrir la 
puerta sólo para asustarnos. Broma típica de Rubin. Inteligente. Pero no lo suficientemente 
inteligente como para engañarme. 

Miré a Summer, que se mordía el labio inferior, temblando de frío. Esta 
era mi oportunidad de impresionarla. 

"Dejara míPrueba con la puerta —dije. Subí al porche y me abrí paso 
entre los demás. "Rubin, eso es una broma tonta". Lo aparté de mi camino. 


Respiré hondo y agarré el pomo de la puerta. Lo giré y empujé con 
fuerza la puerta. Sentí que se abría. Luego se cerró de golpe. 
Saqué la mano del pomo y caminé tambaleándome hacia los escalones. "Oh, 


vaya. Oh, vaya”, murmuré. "Alguienes¡Empujando la puerta! 


Shamequa se estremeció. “¡Esto se está poniendo aterrador y ni siquiera estamos 


en la casa todavía!” Se dio vuelta y salió del porche, y todos la siguieron. 


“Una cosa es segura. El fantasma no quiere que entremos”, dije. Mi voz sonó 
hueca en el aire húmedo de la noche. Mantuve mis ojos en la puerta, esperando que 


se abriera y el fantasma saliera rugiendo. Mi cuerpo estaba tenso, listo para correr. 


“Mire el lado positivo”, dijo Summer. "Sí hayesSi hay un fantasma ahí, todos obtendremos A 
en nuestro informe”. Summer es una estudiante sobresaliente. Pero nunca me di cuenta de que 
estaba tan obsesionada con las calificaciones. ¿No se detuvo ni siquiera un segundo y pensó en 
lo peligroso que podría ser este fantasma? 

El retumbar de un trueno en lo alto me hizo saltar. Sentí gotas de lluvia frías 
en mi frente. 

Todd miró de Rubin a mí entrecerrando los ojos. “¿Ustedes dos no están bromeando? 
¿Realmente sentiste que alguien empujaba la puerta? 

Rubin señaló la puerta. “Túintentalo." 

Todd negó con la cabeza. "No. Te creo." 

Quizás deberíamos cancelar todo el asunto.Ese fue mi siguiente 
pensamiento. Pero no quería ser yo quien lo dijera. 

Otro trueno, este más cerca. Las gotas de lluvia golpeaban la hierba alta del 
jardín delantero. Los árboles se inclinaron y temblaron. 

"Por eso hacen tantas películas de terror sobre la noche de 
Halloween", dije. 


Rubin me sonrió. “¿Asustado, Sammy? ¿Quieres que alguien te tome la 

mano? 

“¿Por qué estamos aquí bajo la lluvia?” Exigió el verano. Ella apuntó. 
"Probemos con esa ventana de ahí abajo". 

Seguí su mirada. Una ventana en la esquina de la casa parecía estar parcialmente 
abierta. El verano abrió el camino. Nuestros zapatos resbalaron sobre la hierba mojada por 
la lluvia. Un relámpago chirrió sobre el tejado. 

Nuevamente pensé en el niño, alcanzado por un rayo hace tanto tiempo. Alcanzado 
por un rayo dentro de la casa e incendiado. 

Rubin se acercó a la ventana y deslizó las manos por debajo de la abertura. 
Toda la ventana pareció temblar. Supongo que estaba suelto en su marco. Rubin 


gruñó mientras daba un fuerte empujón y la ventanilla se abrió con un chirrido. 


“Yo subiré primero”, dijo. "Entonces, Shamequa, levanta la maleta". Me 
entregó una de sus linternas. “Ilumina la casa mientras entro. Si ves un 
fantasma que viene hacia mí, grita”. 

"No hay problema", dije. Levanté la linterna. Era más pesado de lo 
que pensé que sería. Lo encendí y apunté el haz de luz blanca a través 
de la abertura de la ventana. 

La luz atravesó la oscuridad mientras la agitaba. Pude ver una gran lámpara de 
araña colgando del techo y algunos muebles en el centro de la habitación 
cubiertos con sábanas. 

Rubin se agarró al alféizar de piedra de la ventana y se elevó hasta la abertura. Se agarró a 
la parte inferior de la ventana y luego deslizó con cuidado las piernas dentro de la casa. Escuché 
sus zapatos aterrizar con unruído sordosobre madera dura. 

Otro relámpago irregular brilló y se reflejó en el cristal de la ventana. Jadeé. 
Fue como si de repente toda la casa se ¡iluminara. 

“Aquí huele un poco amargo”, informó Rubin, sacando la cabeza por la ventana. 
"Como si alguien hubiera muerto". Tenía sus ojos puestos en mí. Estaba intentando 
asustarme otra vez. El chico fue implacable. Él nunca se rindió. 

Shamequa le entregó su maleta a Rubin y él la ayudó a entrar a 
la casa. Todd deslizó sus focos y subió tras ellos. Verano 


trepó a continuación. Buzzy lo siguió. 

Me agarré al alféizar de la ventana y comencé a levantarme cuando escuché a 
Rubin decir: "¿Estamos todos dentro?" Cerró la ventana. 

Aparté mis dedos justo a tiempo y volví a caer al suelo. "¡Ey!" 


La lluvia empezó a caer, ahora con más fuerza. Me estaba empapando. 


"¡Ey!" Grité de nuevo. “¡No te creo, Rubin! ¡Abrelo! ¡Abre, idiota! 


La ventana volvió a subir con un chirrido. Rubin me sonrió. "Solo estoy jugando 
contigo, Sammy". 

"Rubin, ¡dale un respiro!" Buzzy y Summer gritaron al mismo tiempo. "Está bien, 

está bien", murmuró Rubin. Extendió una mano y me ayudó a tirar. 
en. 

Aterricé con fuerza, temblando. Eché la cabeza hacia atrás, tratando de sacudirme 
el agua de lluvia. Moví la linterna por la habitación. La luz blanca bailaba sobre el papel 
tapiz oscuro, el techo agrietado, las sillas y el sofá fantasmales cubiertos de sábanas 
manchadas de polvo. 

Altas estanterías se alineaban en las paredes. Estaban vacíos excepto por montículos de polvo. 
Supuse que estábamos en una especie de guarida. 

Summer se abrazó a sí misma. “Hace más frío aquí que afuera”, dijo. "Estoy 
congelado a través de mi abrigo". 

"Nuestros abrigos están mojados", dijo Shamequa. "Estaremos más calientes si nos los 

quitamos". 

Obedientemente nos quitamos los abrigos, los gorros y los guantes y los 
apilamos en el suelo, en un rincón de la habitación. Luego, sin decir una palabra, 
Todd agarró la otra linterna de Rubin, se alejó de nosotros y salió corriendo hacia la 
puerta. 

"¡Ey!" 

"¿Adónde vas?" "Todd, 

¡vuelve!" 

Todos le gritamos. 


No dio media vuelta. Oí sus zapatos golpear rápidamente sobre las tablas del 


suelo desnudo. Pude ver el rayo de luz subiendo y bajando locamente mientras corría. 
Rubin salió tras él. “Todd, ¿qué estás haciendo? ¿Adónde vas?" 


Agarrando con fuerza la linterna, los seguí hasta la siguiente habitación. Todd 
estaba en la entrada principal. Se giró para mirarnos. "¿Cuál es tu problema? Fui a ver 
si ese fantasma todavía estaba en la puerta principal”. 

Alumbré la puerta arriba y abajo con la luz. Nada ahí. 

"Oye, Toda, los fantasmas suelen ser invisibles", dijo Shamequa en voz baja. Ella se 
acercó detrás de Rubin y de mí. 

"Sólo quería verlo por mí mismo", dijo Todd. "¿Por qué no nos lo 

dijiste primero?" -Preguntó Shamequa. Todd se encogió de 

hombros en respuesta. 

“Tenemos que mantenernos unidos”, dije. "Por seguridad." 

“Pero no me siento seguro en la misma habitación con tú!” Dijo Rubin. Su idea de 
una broma. Me dio un cabezazo en el estómago. Su otra idea de broma. 

Me doblé y retrocedí tambaleándome hacia la 

pared. Summer puso los ojos en blanco. "Muy 

maduro." Rubin le sacó la lengua. 

"Rubin, estamos perdiendo el tiempo", dije, frotándome el estómago. “Sammy 

tiene razón. Volvamos al estudio y hagamos un plan”, dijo Shamequa. "¿Dónde 
vamos a instalar nuestro equipo?" 

Una explosión de trueno sacudió la casa. La linterna se me cayó de la mano y 
cayó al suelo. La luz se apagó. Lo recogí y lo abofeteé. Dejé escapar un suspiro de 
alivio cuando la luz volvió a encenderse. 

"Sammy y yo creemos que vimos un fantasma en la ventana del ático", dijo Buzzy. 
"Tal vez deberíamos intentarlo allí". 

"De ninguna manera", dijo Todd. “No voy a subir al ático. Ahí es donde 
cae primero el rayo". 


"Tiene razón", dijo Shamequa. “Deberíamos quedarnos abajo. Es más seguro." 


Afuera, una Ola de lluvia golpeaba la ventana delantera. Un relámpago 
parpadeó en la distancia. 

"Tal vez un dormitorio", dijo Summer. “Los fantasmas tienen que dormir, ¿no? O una 
habitación atrás. En algún lugar se escondería un fantasma”. 

Todd señaló. “Exploremos ese pasillo trasero. Vea adónde conduce”. Nuestros 

zapatos rasparon las polvorientas tablas del suelo cuando entramos al estrecho 
pasillo. Apunté el rayo de luz frente a nosotros. Atrapó un espeso nido de telarañas 
que colgaban sobre la puerta del pasillo. 

"Cuidado con las arañas, Sammy", advirtió Rubin. No podía ver su rostro en la 
oscuridad, pero sabía que estaba sonriendo. 

Las habitaciones a ambos lados del pasillo tenían las puertas cerradas. Las paredes 
estaban oscuras y manchadas. Moví la luz a lo largo de la moldura cerca del techo. Más 
telarañas se extendían como la red de un pescador. 

Las redes estaban cubiertas de moscas muertas. Me detuve para ver si podía ver 
alguna araña arrastrándose entre la maraña. Cuando me volví, vi que mis amigos estaban 
muy por delante de mí. 

Empecé a llamarlos, pero me detuve cuando sentí una ráfaga de aire 
frío a mi lado. Algo suave y frío rozó mi cara. 

Y me quedé sin aliento cuando escuché una voz áspera y susurrada en mi oído: ” 


Sammy, te estoy observando. 


Un escalofrío de miedo sacudió mi cuerpo. Me volví hacia la voz. 

"Rubin, no eres gracioso", gruñí. "Tienesconsiguióque dejes de 

molestarme”. 

Ningún Rubin. Nadie allí. 

Levanté la luz y la hice girar en un círculo completo. "¿Frotar? ¿Dónde 
estás? Sé que fuiste tú”. 

Dirigí la luz a los rincones, a las puertas. No hay nadie a la vista. El 

cosquilleo del frío persistió en mi rostro. Todavía podía oír ese susurro 
áspero y ronco en mi oído. 

"Hola, chicos..." Llamé, mi voz estridente y haciendo eco en el largo y vacío 
pasillo. "¿Tipo?" 

Mi boca se abrió. Se escapó un grito silencioso. 

Se habían ido. 

Desaparecido. 

La linterna tembló en mi mano. Lo levanté y envié el rayo de luz 
blanca al final del pasillo. 

Desapareció sin dejar rastro. 

Mi mente se volvió loca. Fueron tragados por la casa... Capturados por un fantasma... 
Arrastrados por quienquiera que acecha este salón hacia una dimensión alternativa... Se 
fueron para siempre... Todos ellos... 

Contuve la respiración. Y saqué de mi mente las aterradoras ideas de las películas de 

terror. 

"¿Tipo? ¿Dónde estás?" Mi voz salió minúscula, como el llanto de un niño pequeño. 


Entonces escuché voces. Alguien se rió. 


Vi una puerta abierta cerca del final del pasillo. Una luz parpadeó en la 

puerta. 

Mi imaginación hiperactiva había vuelto a atacar. No habían desaparecido. Habían 
entrado en una habitación. 

Mi corazón todavía latía acelerado mientras me apresuraba a encontrarlos. Entré a la 
puerta y me detuve. Miré dentro de la pequeña habitación cuadrada. A un sofá contra una 
pared le faltaba un cojín y el relleno asomaba por la parte de atrás. Una mesa baja estaba 
inclinada porque sólo tenía tres patas. 

Mis amigos ya estaban instalando el equipo de caza de fantasmas. 
Shamequa tenía su maleta abierta y sacaba medidores y grabadoras de 
audio. Todd estaba colocando sus focos, uno a cada lado de la habitación. 


Summer se volvió hacia mí. “¿Sammy? ¿Dónde estabas? Pensamos 
que tal vez decidiste irte”. 

"¿Eh? ¿A mí? ¿Dejar?" Yo dije. “¿Justo cuando comienza la diversión?” Buzzy estaba 

ayudando a Shamequa a sacar sus herramientas de caza de fantasmas. "Ups. Sólo un 
problema”, dijo, sosteniendo un monitor de video entre sus manos. “¿Por qué no 
pensamos en esto? No hay electricidad en esta casa”. 

"No hay problema", dijo Shamequa. “Todos estos medidores y registradores 
funcionan con baterías. Los cargué a todos antes de traerlos”. 

Todd dejó escapar un suspiro. Sacudió la cabeza. “Vaya. Soy un idiota. ¿Por qué no lo 
pensé? Estos focos no funcionarán a menos que pueda enchufarlos”. 

Rubin se rió. "Eres un idiota. Los trajiste aquí por nada”. Le dio a Todd un 
empujón con ambas manos. 

"Tú también eres un idiota", espetó Todd. "Tú tampoco pensaste en eso". 
Levantó el puño y dio un paso hacia Rubin. 

Summer puso los ojos en blanco. "Chicos, por favor no peleéis". 

Un relámpago llenó la ventana y la luz se derramó sobre la habitación. “A los 

fantasmas probablemente no les guste la luz brillante. Sé que les gusta la oscuridad”, 
dijo Shamequa. 


Todd le frunció el ceño. "Supongo que sabestodosobre fantasmas”. 


"Sé que no se pueden enchufar luces en una vieja casa embrujada abandonada", 
respondió Shamequa. 

¿Por qué esto iba tan mal? ¿Por qué no nos llevábamos bien? 

Es cierto que no éramos realmente amigos. Buzzy y yo éramos amigos. Pero el resto de 


nosotros... bueno, estábamos en la misma clase, pero no estábamos exactamente juntos. 


La señorita Flake asignó a todos a este grupo. Quizás ella no sabía que 
Todd y Rubin se odian. Quizás no sabía cuánto le gusta a Rubin torturarme. 
Tal vez no sabía que Summer está en el grupo de chicas populares y por lo 
general nos ignora por completo al resto de nosotros. 

O tal vez la señorita Flake hízosaber. Quizás a ella no le importaba. O tal vez parte 


de la tarea era para niños queno lo eranamigos para llevarse bien y hacer el trabajo. 


O tal vez no nos llevábamos bien porque teníamos miedo. “Contribuyamos todos 

y comencemos”, dije. “Sé que podemos hacer esto. Sé que podemos conseguir 
pruebas de que hay un fantasma aquí. Esto va a ser divertido. Así que vamos, dejemos 
de perder el tiempo. vamoshacereso, muchachos”. 

Rubin se rió. "Escuchen a Sammy, la animadora". "Sólo está diciendo 

que deberíamos actuar juntos", dijo Buzzy. Rubin se burló. "Gran 

grito". Cruzó la habitación y chasqueó los dedos en mi nariz. 


Intenté no gritar, pero me dolía. 
Buzzy agarró a Rubin por los hombros y lo empujó hacia atrás. “Sammy tiene razón. 


Dejemos de pelear y hagamos el trabajo. ¿Queremos encontrar un fantasma o no? 


Mientras esto sucedía, Shamequa y Summer habían estado trabajando en silencio. 
Habían instalado los grabadores de audio y vídeo, los contadores y los detectores de 
fantasmas. Los alinearon de cara a la pared trasera de la habitación. 

Shamequa me quitó la linterna y la apoyó contra uno de los metros para que 
iluminara la pared. Detrás de nosotros, la tormenta azotaba fuera de la ventana. Los 
cristales vibraron cuando rugieron las ráfagas de viento y el agua de lluvia golpeó la 


Casa. 


"Siéntense todos", dijo Summer. "Estamos listos para comenzar". 

Un trueno retumbó y sacudió la casa. 

Buzzy se dejó caer al suelo a mi lado. "¿Es este el Halloween más genial de 
todos los tiempos?" él dijo. 

"Supongo", respondí. 

"Definitivamente el más aterrador", dijo Buzzy. 

Empecé a estar de acuerdo, pero Rubin fingió tropezar con mis piernas 
y cayó encima de mí. "Oye, ¡mira por dónde vas!" él gritó. 

Luché por zafarme de él. "¡Me estás aplastando!" Lloré. 


“Fue un accidente”, insistió Rubin. Él rió. 

Nos tomó un tiempo tranquilizarnos. Nos sentamos en fila detrás del equipo, con las 
piernas cruzadas, abrazándonos para tratar de mantenernos calientes. 

Shamequa se puso de pie, con los ojos fijos en el medidor y el termómetro. 
Rubin mantuvo fijo el haz de luz de su linterna en la pared. 

Nos sentamos en silencio. El único sonido ahora era el aullido del viento afuera y 
el fuerte golpeteo de la lluvia en la ventana. 

Me moví de un lado a otro. El suelo estaba frío y el frío se filtraba por mis piernas 
y por todo mi cuerpo. Miré la pared hasta que se convirtió en una pálida mancha 
borrosa frente a mis ojos. 

A mi lado, Buzzy se secó la nariz con la manga de su suéter. “Tengo la 
nariz entumecida por el frío”, me susurró. "Espero que el fantasma se muestre 
pronto". 

"Todo esto fue idea tuya", le susurré en respuesta. 

Shamequa bajó la cabeza hacia el termómetro digital. “La 
temperatura está bajando”, informó. "Son las treinta y dos aquí". 

“Por eso podemos ver nuestra respiración”, dije. 

Summer se llevó un dedo a los labios. Volvimos a guardar silencio. 

El cristal de la ventana vibró con una fuerte ráfaga de viento. Afuera, el cielo púrpura se había 
oscurecido hasta quedar negro como el carbón. 

Conté en silencio hasta cien. Pensé que podría distraerme del frío 
que hacía. 


La voz de Todd interrumpió mi conteo. "¿Estamos teniendo diversión aún?" 

preguntó. "Cállate, Todd", espetó Rubin, balanceando su linterna y enfocando la luz 
brillante en los ojos de Todd. 

"Sólo preguntaba", dijo Todd. Estiró los brazos, juntó los dedos y 
hizo sonar todos los nudillos con fuerza. 

Shamequa puso los ojos en blanco. “Todd, danos un respiro. Esto es serio." 

"Realmente aburrido", murmuró. Pero volvió a tranquilizarse. Y volvimos a 
sentarnos en silencio, mirando la pared y escuchando la tormenta afuera. 

Después de unos diez minutos, Summer habló de repente. “Fantasmas, escuchad 


mi voz”, dijo, rompiendo el silencio. "Fantasmas, si estás aquí, somos amigables". 
Hizo una pausa por unos segundos. Quizás esperaba una respuesta. Miró sin 
pestañear el haz de luz tembloroso en la pared. Entonces, su voz volvió a sonar en 


la habitación vacía: “Fantasmas, si están aquí, por favor den una señal”. 


Un segundo después, un durogo/peardesde atrás nos hizo gritar a todos. 


¿Mi corazón dejó de latir? 

Creo que así fue. 

Sé que tuve que obligarme a empezar a respirar de nuevo. 

Nadie habló. Todos nos quedamos helados, como si todos hubiéramos muerto en el lugar. El tiempo 
pareció detenerse. El sonido de esogo/peartodavía sonaba en mis oídos. 

Silencio ahora. Buzzy me agarró del brazo. "¿Se enteró que?" 

tartamudeó. 

Asenti. No estaba segura de poder hablar todavía. 

Shamequa se quedó rígida, con los brazos cruzados con fuerza frente a ella. Tenía los ojos fijos 
en el medidor. El resto de nosotros nos quedamos en el suelo, con miedo de hablar, todos 
escuchando con atención. 

Y luego otrogo/peamios hizo jadear y llorar de nuevo. 

Me puse de pie de un salto. Buzzy extendió su mano y yo lo ayudé a jalarlo. 
arriba. 

"Está aquí", susurró Summer, acercándose a Shamequa. Ella estudió el 
medidor. “Todos lo escuchamos. El fantasma me respondió”. 

Otrogo/pear. 

Rubin apuntó su linterna hacia la puerta detrás de nosotros. “Creo que 
viene del final del pasillo. Viene del frente de la casa”. 

Nos quedamos acurrucados, mirándonos el uno al otro. ¿Realmente queríamos ir a 
investigar? Encontrar un fantasma parecía una idea apasionante. Pero cuando un 
fantasma realmente se acerca a ti, es totalmente aterrador. 

“Tal vez deberíamos esperar a que vuelva aquí”, dije. "Ya sabes, para que 


podamos rastrearlo con nuestro equipo". 


Rubin me ignoró. "Vinimos a demostrar que hay un fantasma", dijo. “Nos está 
señalando. Quiere que lo encontremos”. 

Abrió el camino hacia el pasillo, balanceando un brillante rayo de luz frente a él. Todd, 
Summer y Shamequa lo siguieron, manteniéndose muy juntos. Caminé detrás de ellos, 
escalofrío tras escalofrío recorriendo mi espalda. Mantuve mis manos heladas enterradas 
profundamente en los bolsillos de mis jeans. Mis músculos se sentían todos tensos. Todo mi 
cuerpo estaba alerta. 

Un durotoc toc tocNos hizo detenernos en la entrada principal. El sonido se 
elevó por encima del aullido del viento afuera. 

"Está aquí", susurró Summer. “Puedo sentir su presencia”. 

Me obligué a seguir respirando. Mi corazón latía tan fuerte que me dolía 
el pecho. 

Nadie se movió. Luego, Buzzy nos pasó a Summer y a mí y se 
acercó a la puerta principal. Agarró el gran pomo de latón, lo giró y 
abrió la puerta. 

Y todos lanzamos gritos de shock. 


Misty Rogers se quedó allí, mirándonos. Su cabello oscuro caía en húmedos enredos 
desde su sudadera con capucha y las gotas de lluvia caían por su frente. Su parka de 
plumas estaba empapada. 
“Perdón por llegar tarde”, dijo. “¿No me oíste llamar?” Buzzy dio un paso atrás. 
Misty irrumpió dentro, sacudiéndose el agua de lluvia. Todos empezamos a reír. 
No es una risa normal. Todos nos sentimos muyy aliviados. Misty se bajó la 


capucha y luchó por echarse el pelo hacia atrás. "¿Que es tan gracioso?" 


"Pensábamos que eras un fantasma", le dijo Summer. 

Misty se sacudió el agua de las cejas. “¿Has visto el fantasma? ¿Llego demasiado 

tarde? 

Negué con la cabeza. "Eres nuestro primer descubrimiento". 

Misty parpadeó sorprendida. “¿Sammy? ¿Estás aquí? Todos estábamos apostando 
que no aparecerías. 

"Bueno, perdiste tu apuesta", espeté. Eso me hizo enojar. ¿Todos en el grupo 
pensaban que era un cobarde? De repente me alegré de estar allí, sólo porque les 
demostré que estaban equivocados. 

"Estamos instalados en la parte de atrás", dijo Shamequa. “Quítate el abrigo y 
déjalo con el nuestro”. 

Misty se quitó la mochila, también empapada. La abrió y buscó 
dentro. “Tal vez esto nos ayude”, dijo. Sacó una caja larga. Luego 
dejó caer la mochila al suelo y levantó la tapa de la caja. 


“¡Donuts!” Rubin lloró. "¡Dulce!" Cogió uno. 


Misty puso la caja fuera de su alcance. "Estos no son para nosotros", dijo. “Estos son 
para el fantasma. Estaba leyendo esto en línea y decía que los fantasmas anhelan 
totalmente la comida real”. 

“Dame uno”, insistió Rubin. "Si cada uno de nosotros toma solo uno, todavía quedarán 
algunos para el fantasma". 

“Me muero de hambre”, dijo Toda, suplicando con las manos ahuecadas. “Nos olvidamos de 
traer comida. Si no tenemos un donut, probablemente nos convertiremos en caníbales y nos 
comeremos unos a otros”. 

"Tienes una mente enferma", dijo Misty. "En serio. Necesitas ayuda." 

“No, necesito un donut”, insistió Todd. 

Todos comenzamos a cantar: “¡Donut! ¡Rosquilla! ¡Rosquilla!" Entonces 
Misty pasó la caja. Y todos nos los devoramos en dos segundos. Rubin se 
metió un donut entero en la boca y se lo tragó de un trago. Todd mordió 
diminutos ratones. Dijo que quería que durara. 

Quedaban dos donas en la caja. Los llevamos a la trastienda y 
colocamos la caja delante del vídeo con la tapa abierta. 

"Si el fantasma no lo quiere, tengo derecho a ese de chocolate", dijo 

Rubin. 

"¿Podemos dejar de hablar de las donas?" Dijo Shamequa. Comprobó el 
contador y las grabadoras de audio y vídeo. "Se está haciendo tarde. Tenemos que 
volver al trabajo”. 

Así que volvimos a caer al suelo y nos sentamos uno al lado del otro, 
mirando en silencio la pared. Escuchando. Espera. Alerta a cada sonido. 

Afuera, la lluvia amainó pero el viento seguía aullando. Cada vez que la ventana 
vibraba, me estremecía, esperando que se estrellara contra el suelo y los cristales 
volaran sobre nosotros. 

Más silencio. El medidor no hizo clic. La temperatura no se movió. Shamequa 
caminaba de un lado a otro con impaciencia. Rubin dejó que la luz de su linterna 
recorriera la habitación. Todd bostezó ruidosamente. Se tronó los nudillos un par de 
veces. 

¿Nos sentamos así durante una hora? Parecía queseíshoras para mí. Tenía las piernas 


rígidas y me dolía la espalda. 


"Esto es muy aburrido", dijo Todd, rompiendo el silencio. 

"En serio", asintió Buzzy. 

Suspiré. "Creo que nuestro estudio es un fracaso". Me puse de pie y sacudí mi pierna 
izquierda, que se había quedado dormida. "Creo que deberíamos rendirnos". 

"Yo también", dijo Buzzy. Él se estremeció. “Tengo tanto frío que creo que mihuesosestán 


congelados. Me siento como una paleta. Y no hay señales de ningún fantasma. Ninguna señal”. 


Summer suspiró. “Sabemos que la casa está embrujada. ¿Por qué no sale el 
fantasma y nos da alguna prueba? 

Shamequa también suspiró. “Empezaré a hacer las maletas. Este experimento fue un 
fracaso total”. 

“¿Qué le vamos a decir a la señorita Flake?” —Preguntó Summer. "No podemos simplemente 
entrar y decir que nos rendimos". 

"Decursopodemos”, insistió Todd. "No es culpa nuestra si el fantasma es demasiado 
tímido para mostrarse". 

Summer se volvió hacia nosotros. “¿Deberíamos votar? ¿Cuántos quieren parar 
ahora e irse a casa? 

Todos levantaron la mano. Todos comenzamos a hablar a la vez. Empecé a levantar la 
mano y luego me detuve. 

Me quedé helada. Mi corazón se salto un latido. 

Shamequa tenía sus ojos puestos en mí. “¿Sammy? ¿Qué ocurre?" 

"Espera", dije. Mi voz salió en un susurro. "Esperar. Solo espera. ¿No lo 
escuchaste? Creo que lo escuché”. 

"¿Escuchaste qué?" —preguntó Rubin. 


"Creo que lo escuché", dije. "Creo que lo escuché". 
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Misty me agarró por los hombros. “Deja de repetir lo mismo una y 
otra vez”, dijo. "¿Te has vuelto loco?" 

"T-tal vez", tartamudeé. “Pero yo... escuché algo. Definitivamente escuché 
él." 

Ella apretó los dedos, como si intentara arrancarme una respuesta. 
"¿Qué? ¿Qué escuchaste?" 

"Un susurro", logré decir. Deslicé sus manos de mis hombros. “Todos ustedes estaban 


hablando. Pero escuché algunas palabras. Un susurro. Como un silbido en mis oídos”. 


Rubin se rió. "¿Silbido? Quizás fue una serpiente”. 

"No es gracioso", dijo Summer. Abrazándose a sí misma, se volvió hacia mí. “¿Cuáles 
fueron las palabras? ¿Qué estaba diciendo el susurrador, Sammy? 

Luché por recordar. "Sólo... palabras", dije finalmente. Estaba tan 
sorprendida que yo... 

"Tal vez lo capturamos en la grabadora de voz", dijo Shamequa. Se 
dirigió a la fila de equipos. "Tal vez podamos reproducirlo". 

"Esto podría ser fantástico", dijo Buzzy. “Si grabáramos al fantasma... 
¡podríamos ser famosos!” 

Rubin negó con la cabeza. “¿Por qué el resto de nosotros no lo escuchamos? Te diré 
por qué. Porque Sammy lo imaginó”. 

"Todos empezaron a hablar", dije. “Estábamos votando sobre si irnos y 
todos empezaron a hablar de ello. Y-" 

“Silencio a todos”, dijo Shamequa. Se inclinó sobre la pequeña grabadora 
de voz cuadrada. "Veamos qué tenemos aquí". 


Todos nos apiñamos cerca. Metí mis manos congeladas en los bolsillos de mis jeans. Tomé una 
respiración profunda. ¿Realmente había escuchado un fantasma? 

El dedo de Shamequa tembló mientras presionaba.JUGAR. 

Silencio. 

Más silencio. 

Un suave aullido de fondo. El sonido del viento fuera de la 

ventana. 

Contuve la respiración y acerqué la cabeza a la grabadora. 

Más silencio. Luego crujidos estáticos. 

Y luego un susurro ronco y aterrador: “Nunca saldrás vivo de esta 

casa”. 
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Dejé escapar un gemido. A mi lado, Misty murmuró: "Oh, vaya". 

Nadie se movió. Shamequa detuvo la grabadora. Ella permaneció de pie junto a él, inmóvil como 
una estatua. 

"Tócala de nuevo", le dije. “Escuchémoslo de nuevo”. Shamequa 

volvió a apretar el botón. Silencio, luego estática. 

Y luego el mismo susurro aterrador: “Nunca saldrás vivo de esta 

casa”. 

Tan claro. Tan enojado. 

Lo volvió a tocar. 

Miré de cara a cara. Todos habíamos venido aquí para capturar pruebas de que había un 
fantasma en la casa. Pero ahora que teníamos la prueba... Ahora que habíamos oído al fantasma y su 


amenazador susurro... Estábamos demasiado asustados para disfrutar de nuestra victoria. 


Y entonces Buzzy dejó escapar un grito. Pasó por delante de Summer y Todd y le dio a 
Rubin un fuerte empujón con ambas manos. 

Sorprendido, Rubin retrocedió tambaleándose y tropezó con la grabadora de 
vídeo. "¡Ey!" gritó enojado. “¿Cuál es tu problema, Buzzy?” Se levantó del suelo, 
con ambos puños apretados a los costados. 

"¡Idiota!" -gritó Buzzy-. “Reconozco tu voz en la grabadora. ¿Nunca 
dejas de hacer bromas? 

La boca de Rubin se abrió. "¿Eh? ¿Hablas en serio?" 

"Grabaste ese susurro antes de venir aquí", gritó Buzzy. “No es 
gracioso, Rubin. Nos diste un susto de muerte y... 

"¡Callarse la boca!" Rubin lloró. Agitó ambas manos en el aire. "Se acabó el tiempo. Tiempo 


de espera, ¿vale? Lo entendiste totalmente mal, Buzzy. Yo no hice eso. Eso fue 


yo no." 

Me volví hacia Shamequa. “¿Lo hizo Rubin? ¿Grabó ese susurro en la 
grabadora de tu padre? 

Ella sacudió su cabeza. "No veo cómo pudo". 

"¡De ninguna manera!" Rubin protestó. “Viste a Shamequa desempaquetar esa grabadora. 
De ninguna manera lo toqué”. 

Buzzy retrocedió, su mirada todavía acusando a Rubin. 

Todd se acercó a la grabadora de audio. Miró a Shamequa. "Entonces... si Rubin 


no susurró esas palabras, eso significa... Eso significa que tenemos nuestra prueba". 


"¡Sí" Summer lloró felizmente. Chocó esos cinco con Todd. “Hemos capturado al 
fantasma. Hemos demostrado que esta casa está embrujada. ¡Realmente somos 
cazadores de fantasmas! 

Ella y Todd aplaudieron. Todd tomó las manos de Summer e hicieron 
juntos un breve baile de victoria. Misty se unió. 

No estaba del todo listo para celebrar. Por un lado, el fantasma dijo que nunca 


saldríamos vivos de casa. Quizás los demás estaban olvidando esa parte, pero yo no. 


"La señorita Flake se va a asustar", dijo Shamequa. Empezó a 
guardar el vídeo en la maleta. 

"No. espera”, dije. 

“¿Puedes hacer copias del susurro del fantasma?” —Preguntó Summer. "Creo que cada uno de 
nosotros debería tener una copia". 

“No hay problema”, respondió Shamequa. Cogió la grabadora de audio. 


so" 


"Esperar. Vamos. Espera”, insistí. "¿Podemos escucharlo una vez más?" Summer 
se estremeció. "¿Por qué? Lo hemos oído, Sammy. ¿No quieres llegar a casa? 
Todos nos estamos muriendo de frío”. 
Le hice un gesto a Shamequa. “Solo juega una vez más. Yo... sigo pensando 
que es Rubin. Sólo una vez más." 


Ella se encogió de hombros y empujó eljucarbotón. 


Todos nos quedamos mirando la grabadora. Al principio el silencio, luego el crepitar de la 
estática. Luego más estático. El crujido se hizo más fuerte y luego se apagó. La grabación 
terminó. 

"¡Ey!" Summer fue la primera en hablar. “Haz una copia de seguridad. ¿Qué pasó con 
la voz fantasma? 

Shamequa volvió a apretar el botón. La estática jugaba, subía y bajaba como 
el viento. 

Sin voz. Ningún susurro. 

"Yo... no lo entiendo", tartamudeó Shamequa. “Estoy tocando la 
misma parte de la grabación. Pero ..." 

"Pero la voz se ha ido". Summer terminó su frase. “Pero... todos lo 

escuchamos”, dijo Misty. "Sabemos que fue real". "Se ha ido", 

murmuró Summer, sacudiendo la cabeza. 

Y entonces el medidor de detección de fantasmas empezó a hacer clic. De la 
maleta abierta. Al principio hizo un clic lento, como el segundero de un reloj. Luego 
aceleró, haciendo sonar un rápido tamborileo. 

Una sombra bailó en la pared. Y entonces un aullido animal recorrió la 
habitación, como un lobo furioso. 

Summer y Misty gritaron. Todd se agachó cuando una sombra saltó de 
la pared y pareció lanzarse hacia él. Cayó al suelo y se apartó del camino. 


Rubin retrocedió hasta la pared. Sus ojos oscuros se abrieron de par en par por el terror. 

El medidor hizo clic y la sombra bailó y el estridente aullido volvió a 

sonar. 

No el viento. No el aullido del viento. Pero un grito aterrador dentro de la 
habitación. 

"Vamos a llegarafuerajde aquí!" Grité. “¡Todos, muévanse!” 

Pero algo me mantuvo en el lugar. Giré hacia la puerta pero no podía 

moverme. 


Y fue entonces cuando comencé a sentirme realmente raro. 


Comenzó con un cosquilleo helado en la nuca. Un cosquilleo en mi piel que se sentía 
diferente a la sensación de escalofrío que había tenido toda la noche. Y zumbó. Quiero 
decir, podía escuchar un suave zumbido, como una carga eléctrica, mientras el 
escalofrío se extendía por la nuca. 

Y entonces el frío recorrió mi cuerpo, como una avalancha de nieve. Eso es lo 
que sentí. La nieve profunda me cubre, deslizándose por mi pecho, mis brazos, 
mis piernas. 

Al principio estaba demasiado asustada para gritar. Encerrado en pánico total. Pero 
entonces traté de llamar a los demás... y ningún sonido salió de mi garganta. 

Mientras luchaba por hacerles una señal, podía sentir el zumbido de la corriente 
atravesándome. Me palpitaba la cabeza. Comenzó a sentirse pesado. Podía sentirlo 
congelarse. Toda mi cabeza. Congelado y duro como un bloque de hielo. 

Intenté agitar los brazos. Para llamar su atención. Gritar. Patear. 
Haceralgo. 

Quedé enterrado en el frío. La pesadez helada me presionó. El zumbido 
eléctrico resonó en mis oídos. 

No podía moverme. No podía respirar. 

Soy un muñeco de nieve. Estoy tan pesado y frío (y muerto) como un muñeco de nieve. 

¿Dónde estaban los demás? ¿Por qué mis amigos no me ayudaban? ¿Estaban congelados 

también? 

Presa del horror, intenté gritar de nuevo. Pero mi cara estaba congelada. Ni 
siquiera podía abrir la boca. 


Y entonces, de repente, el peso del frío se disipó lentamente. Podía sentirme cada vez más 
ligero. Siento que mi cabeza se aclara. 

De repente mi visión se agudizó. La habitación volvió a estar enfocada. 
Parpadeé. Negué con la cabeza. 

Sacudí todo mi cuerpo, luchando por deshacerme del frío 

restante. 

Todavía aturdida, moví los brazos y me examiné las manos. Doblé mis 

rodillas. 

Podía sentir el calor subir lentamente desde mis pies, subir por mis piernas, mi 
cintura y mi pecho. 

Me estoy descongelando. El frío se derrite, se desvanece. 

Parpadeé unas cuantas veces más y me froté la nuca. Todavía frío y 

rígido. 

Temblando, levanté la vista y me di cuenta de que todos me estaban mirando. 

"Sammy, ¿estás bien?" Preguntó Buzzy, acercándose rápidamente a mí. “Nos 
asustaste. Te veías tan raro”. 

Me aclaré la garganta. "Yo... me sentí raro", dije. "De repente, yo..." 

"¿Sabes por qué te veías raro?" Rubin interrumpió. "Porque eres raro". 


"Rubin, deja el caso", dijo Buzzy. Se volvió hacia mí. "¿Te siente 

mal?" 

“Sentí frío", dije. “Frío por todas partes. No podía moverme ni nada. Como si 
estuviera envuelto en hielo. Eso... sucedió tan rápido. El frío simplemente me 


invadió y... y me enterró". 


Esperaba que se burlaran de mí. Me imaginé que dirían, £/ mismo viejo y 
débil Sammy. 

Pero ellos me miraron con expresiones serias. Nadie dijo una palabra, ni 
siquiera Rubin. 

"Salgamos de aquí", dijo finalmente Todd. "Es casi medianoche y esta casa se está 
volviendo cada vez más espeluznante". 

Summer suspiró. “No tenemos nuestras pruebas. No tenemos nada que mostrarle a 
la señorita Flake. 

"No me importa", dijo Todd. Recogió sus focos. "Me voy de aquí. 
Si hay fantasmas en esta casa, les deseo un feliz Halloween”. 

Misty y Summer ayudaron a Shamequa a guardar su equipo en la 
maleta. Rubin los mantuvo iluminados mientras trabajaban. Cada pocos 
segundos, giraba la linterna y me iluminaba los ojos, sólo para molestar. 
Él se reía todo el tiempo. 

Nadie habló. ¿Qué había que decir? Nuestra caza de fantasmas fue un fracaso. SÍ, 
escuchamos una voz susurrada. Sí, vimos una sombra y escuchamos aullidos extraños. Pero 
no teníamos pruebas. Ninguna prueba en absoluto. 

Me sentí tan decepcionado como todos los demás. Pero también estaba feliz 
de salir sano y salvo de esa espeluznante casa. Y me alegré de haberles 
demostrado a los demás que era tan valiente como ellos. 

Claro, Rubin seguiría molestandome y haciéndome la vida más difícil. Pero me 
había demostrado algo a mí mismo. 

Recogimos nuestros abrigos, que todavía estaban húmedos por la lluvia. Luego salimos corriendo 
por la puerta principal. Rubin lo golpeó con fuerza detrás de nosotros. 

La lluvia había cesado y una pálida media luna flotaba entre las nubes. El aire 
olía fresco y fresco. Los charcos brillaban en el camino de entrada mientras nos 
dirigíamos a la calle. 

Nos despedimos muy rápidamente. Creo que todos estábamos ansiosos por volver a casa y 
calentarnos. Buzzy y yo cruzamos la calle y nos dirigimos hacia nuestra cuadra. 

"¿Te sientes bien?" —Preguntó Buzzy. "Te veías bastante extraño ahí 

dentro". 


"Sí. Bien”, dije. “Creo que acabo de resfriarme o algo así. Hacía 
mucho frío allí”. 

"Es una pena que no obtuvimos nuestras pruebas", murmuró Buzzy. 

"Sí, Qué verguenza”, dije. 

Cuando mi casa apareció a la vista en la siguiente cuadra, me sentí feliz de poner fin 
a esta noche de Halloween y a nuestra estadía en la vieja casa embrujada. 


No me di cuenta de que mi vida estaba a punto de cambiar para siempre. 


PART THREE 


A FEW DAYS LATER 


"Comencemos nuestra discusión, todos", gritó la señorita Flake por encima de las voces y risas 
en la sala. La hora del almuerzo acababa de terminar. Un estudiante de séptimo grado había 
pasado una gran canasta con sobras de dulces de Halloween. Y todos estábamos bastante 
hiperactivos por el chocolate. 

“Espero que todos lean la unidad en sus textos sobre las primeras exploraciones de Occidente”. 
La señorita Flake nos hizo un gesto con ambas manos para que nos tranquilizáramos. 

Se dejó caer en el borde de su escritorio y golpeó su pie con impaciencia, 
esperando que toda la conversación terminara. Tocó algo en la manga de su 
suéter blanco. Luego volvió a pedir silencio. 

Me senté en el medio de la última fila. Me sentí bastante seguro allí atrás. Odio 


las discusiones en clase y odio que me llamen. La razón principal es Rubin Rubino. 


Cada vez que digo algo en clase, hace una broma al respecto. Le parece una 
locura imitarme, menospreciarme y burlarse de todo lo que digo. La señorita 
Flake le ha advertido al respecto, pero Rubin no se da por vencido. Y muchas 
veces se ríe mucho a mi costa. 

Finalmente decidí que la mejor manera de detener las bromas de Rubin era dejar de 
decir nada en clase. Entonces, el medio de la última fila es el mejor lugar para sentarme. 
Puedo simplemente agachar la cabeza detrás de Derek Delaney, un niño enorme que se 


sienta justo frente a mí, y la señorita Flake nunca me ve para llamarme. 


"Sammy, ¿leíste el capítulo?" Buzzy susurró desde el asiento a mi 
lado. 
Asenti. "Sí. Seguro. ¿Acaso tú?" 


“Ayer dejé mi libro de texto en mi casillero”, dijo Buzzy en un fuerte 
susurro. “Así que no pude leerlo”. 

"Tal vez ella no te llame", le susurré en respuesta. 

"Entonces, ¿quién puede decirme por qué los primeros pioneros estaban tan ansiosos 
por explorar el oeste americano?" -preguntó la señorita Flake. Sus ojos examinaron la 
habitación. “¿Cuáles fueron sus razones? Tenían muchas razones para dejar sus hogares en 
el Este y dirigirse al Oeste, ¿verdad? ¿Que eran?" 

Varios niños levantaron la mano. Rubin no levantó el suyo. Simplemente 
gritó: "¡Querían visitar Hollywood!". 

Eso provocó una gran risa. La señorita Flake también se rió. Ella piensa que los chistes 
de Rubin son divertidos y le deja gritar cosas todo el tiempo. 

Muy molesto. 

Summer, sentada en la primera fila, justo frente a la maestra, levantó la 
mano. “Oportunidad económica”, dijo. 

La señorita Flake se inclinó hacia ella. "¿Qué significa eso?" 

“¿Querían encontrar trabajo?” Respondió Summer. "Como empezar un rancho o 
una granja o algo así". 

"Sí, eso es bueno", dijo la señorita Flake. "Muchas personas pensaron que podrían 
establecerse en grandes parcelas de tierra y enriquecerse con la agricultura o la ganadería". 

Buzzy agitó su mano en el aire. "Y no te olvides del oro". La señorita Flake asintió. 

"Sí. La fiebre del oro. Todos desesperados por llegar a California, ¿verdad? Y 
desenterrar una fortuna de oro. Por supuesto, eso sucedió más tarde. ¿Quién puede 
decirme cuándo comenzó la fiebre del oro? 

Varios niños levantaron la mano. Bajé la cabeza detrás de Derek 
Delaney y traté de encorvarme lo más flaco que pude. 

Asomándome detrás de Derek, pude ver a la señorita Flake mirando en mi 
dirección. ¿Me lo estaba imaginando? No. Ella me estaba mirando por alguna razón. 

Me agaché aún más y casi me caigo de la silla. Misty Rogers estaba 

hablando de la fiebre del oro y de cómo el ferrocarril fue importante 
para traer gente a Occidente. La señorita Flake hizo más preguntas sobre 
los vagones cubiertos. 


Miré desde detrás de Mountain Delaney. La maestra definitivamente me 
estaba mirando. ¿Qué pasó con eso? ¿Estaba esperando que me uniera a la 
discusión? 

Podía sentir mis mejillas ponerse rojas. Me alejé de ella. Vi a Rubin en 
el pasillo de la segunda fila, sonriéndome. Frunció los labios y me escupió 
un gran fajo de chicle. Aterrizó en el frente de mi camisa y se quedó allí. 


¿La señorita Flake lo vio hacer eso? No. 

“Me gustaría que leyeras el siguiente capítulo en clase ahora mismo”, dijo. “Un 
poco de lectura tranquila. Y será mejor que tomes notas, porque este capítulo estará 
en el cuestionario del viernes”. 

Las sillas chirriaban cuando los niños buscaban sus mochilas para coger sus textos de 
Historia. Saqué el chicle de mi camisa. Dejó una gran mancha húmeda. Metí el chicle 
debajo del escritorio y comencé a abrir mi libro por el capítulo. 

“¿Sammy?” Llamó la señorita Flake. “¿Puedo verte un momento?” UH 


oh. Estaba a punto de descubrir por qué me estaba mirando. 
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Estaba sentada en su escritorio, golpeando con el borrador de un lápiz una pila de libros. Pude 
ver que sus ojos estaban en la mancha húmeda en el frente de mi camisa. 

Di un paso hacia el lado del escritorio. "¿Me querías?" 

Ella acercó su silla. "Sammy, ¿te sientes incómodo en mi clase?" 
preguntó en un susurro. 

"¿Disculpe?" Parpadeé. No esperaba esa pregunta. “Bueno...” Golpeó con más 

fuerza el borrador del lápiz en el escritorio. Sus ojos se fijaron en los míos, 
como si estuviera tratando de leer mi mente. “Tenemos tiempo de discusión en 
clase todos los días”, dijo, todavía en un susurro. 

Summer siguió levantando la vista de su libro de texto. Sabía que podía oír lo que 
decía la señorita Flake. Podía sentir mis mejillas ponerse rojas. 

"Parte de tu calificación es la participación en clase", dijo la señorita Flake. “Y 
nunca participas. Nunca te unes, Sammy. ¿Hay algún problema?" 

Sí. Un problema definitivo. Su nombre es Rubin Rubino. No puedo unirme 
porque cada vez que lo hago, me hace quedar como un idiota. 

Eso es lo que quería decir. Perode ninguna maneraAdmito que estaba aterrorizado por 

Rubin. 

"Yo... supongo que soy un poco tímido", tartamudeé. "No me gusta hablar en 

clase". 

Ella me estudió durante un largo momento. “Tienes que trabajar en eso, Sammy. 

¿Bueno?" 

Asenti. 

“Tienes que unirte”, dijo. “Sé que haces tu tarea. Y sé que conoces las 
respuestas a la mayoría de las preguntas. Así que... intenta levantar más 
la mano, ¿vale? 


"Está bien", dije rápidamente. ¿Qué más podría decir? 

Mientras regresaba a mi asiento, Rubin metió el pie en el pasillo y me hizo 

tropezar. 

Tropecé hacia adelante, tomé aire, tratando de mantenerme en pie y 
aterricé con un fuerte "Oooof" en mi estómago. 

La clase se volvió loca, riéndose, gritando y gritando. Mientras me levantaba 
lentamente, vi a Summer girarse en su asiento, con la cabeza echada hacia atrás 
riéndose. Y quería desplomarme de nuevo en el suelo. Tal vez acurrucarse en una bolita 
y alejarse rodando. 

"¡Frotar! ¡Eso fue terrible!" La señorita Flake estaba de pie, con el rostro contraído por la 

ira. 

Rubin, sonriendo por supuesto, se encogió de hombros. “Fue un accidente, señorita Flake. Un 
accidente total”. 

Más risas salvajes. 

Me dejé caer en mi asiento. Mi corazón latía furiosamente en mi pecho. 
Apreté los dientes. 

Me imaginé corriendo por el pasillo, agarrando a Rubin por el frente 
de su camisa, sacándolo de su silla y golpeándolo... golpeándolo hasta 
que dejó de sonreír. 

Pero, por supuesto, nunca podría hacer algo así. Soy un buen chico. 

Eso es todo lo mío. Yo estoy siempre bien. Siempre hago lo correcto. 

Pero mi ira hizo que todo mi cerebro palpitara. Empecé a sentarme. Estaba tan 
enloquecido que extrañé por completo la silla. "¡Ey!" Grité mientras caía de nuevo. Aterrizó 
fuerte en mi trasero. Tan fuerte que reboté dos veces. La silla cayó hacia atrás con un fuerte 
estrépito. 

Ahora todos se volvieron locos. Riendo y gritando. 

La señorita Flake dio unos pasos hacia mí, con el rostro tenso por la preocupación. 
"¿Estás bien?" 

Gruñíí. Yo todavía estaba en el suelo. 

“Deberíamos conseguirle una alfombra como en el jardín de infantes”, 
gritó Rubin. "No sabe cómo manejar una silla". 


No fue tan gracioso, pero todos se volvieron locos de todos modos. 


La señorita Flake miró a su alrededor, confundida. Sabía que había perdido 
totalmente el control de la clase. El rugido de voces y risas resonó en las paredes. 

"¡Gente silenciosa!" —gritó la señorita Flake. “Caerse de una silla es muy divertido. Pero 
tenemos que sentarnos ahora". 

Tomó un tiempo, pero finalmente todos dejaron de hablar y reír. “Vamos a 

unirnos todos”, dijo la señorita Flake. “A todos nos gusta enfadarnos cuando 
alguien tiene un accidente gracioso. Pero sigamos con la clase”. 

Me acomodé con cuidado en mi silla. Miré alrededor de la habitación. Al menos 
nadie me estaba mirando ahora. 

"Así está mejor, muchachos", dijo la señorita Flake. Abrió el libro de texto de 
Historia. “¿Por qué no hablamos del capítulo que leíste anoche? Summer, ¿quieres 
empezar contándonos de qué se trata el capítulo? 

Summer empezó a hablar. Intenté escuchar, pero algo extraño me 
estaba pasando. 

De repente escuché una voz susurrada, la voz de un niño justo al lado de 
mi oído. Él dijo, “Sube a tu escritorio y haz saltos. 

Miré alrededor. "Buzzy, ¿qué dijiste?" 

Buzzy se volvió sorprendido. Había estado escuchando atentamente a Summer. Me 
miró entrecerrando los ojos. "No dije nada", susurró. 

Me volví hacia el frente de la habitación. Y escuché de nuevo la 
instrucción susurrada: “Sube a tu escritorio y haz saltos." 

Parpadeé un par de veces. Miré a mi alrededor. ¿De dónde venía la 

VOZ? 

De repente, me di cuenta de que me había puesto de pie. Mientras Summer continuaba 
describiendo el capítulo de Historia, me subí a mi escritorio. Me paré en el escritorio y 
levanté ambos brazos. 


“¿Sammy?” —gritó la señorita Flake. "¿Que diablos estas haciendo?" 
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La voz de la señorita Flake parecía muy lejana. Vi que todos los niños se giraban para ver por 
qué estaba gritando. Escuché jadeos de sorpresa y algunos gritos agudos. Pero de repente 


los rostros de los niños se volvieron borrosos y sus voces se apagaron y se apagaron. 


“¿Sammy? ¡Bajar! Estamos teniendo una discusión en clase. Qué vas a 
haciendo?" 

Doblé las rodillas y salté en el aire. Mis zapatos aterrizaron pesadamente sobre 
el escritorio. Escuché más jadeos y gritos de sorpresa. Comencé a saltar al ritmo, 
agitando los brazos por encima de la cabeza y luego hacia los costados. 

Saltar. Brazos arriba, brazos abajo. Saltar. Brazos arriba, brazos abajo. 

Mientras saltaba, mi cerebro daba vueltas. ¿Por qué estaba haciendo esto? ¿Lo había perdido por completo? 
¿Por qué no pude parar? 

“¿Sammy? ¿Sammy? 

¿Estaba la señorita Flake gritando mi nombre una y otra vez? 

La vi corriendo por el pasillo hacia mi escritorio. Y escuché risas salvajes 
por todos lados y voces sorprendidas. 

Saltar. Brazos arriba, brazos abajo. 

Mi corazón latía con fuerza en mi pecho. Todo mi cuerpo se estremeció. Cerré los ojos y 
me concentré. Tenía que terminar con esto. Tuve que parar ... 

Mis zapatos aterrizaron con un ruido sordo. Llevé mis brazos a mis costados. 
Finalmente dejé de saltar. 

La señorita Flake tiró de la pernera de mis vaqueros. "¿Qué estás haciendo? ¿Por 
qué interrumpiste la clase? Bajar. Sammy, bájate ahora mismo. 

La profesora volvió a tirar de la pernera de mis jeans. "Baja. ¡Este instante!" ella 


insistió. 


Y entonces escuché de nuevo la voz susurrada: “Imagina que estás tocando 


Jingle Bells' con la flauta”. 


Miré a mi alrededor. ¿De dónde venía la voz? 

Por supuesto, inmediatamente pensé en Rubin. Pero ya estaba en la mitad de la 

habitación. 

“Imagina que estás tocando Jingle Bells' con la flauta”. 

Sonaba como si la voz estuviera dentro de mi cabeza. Definitivamente era la voz de un 
niño, una voz que no reconocí. 

Levanté ambas manos y curvé los dedos para simular una flauta. Y comencé 
a tocar “Jingle Bells” tan fuerte como pude. 

"Toottoottoot, toottoottoot, toot toot TOOT toot toot". 

Pude ver a los niños echar hacia atrás la cabeza y reír. Algunos se reían tanto 
que sus caras se pusieron rojas. Algunos niños golpearon sus escritorios y 
pisotearon el suelo al ritmo de mis bocinazos. 

La señorita Flake tenía las manos apretadas a los costados de la cara. Tenía los ojos muy 
abiertos. Tenía la boca abierta. “Sammy, ¡basta! Sammy, sabes que disfruto de una buena 
broma. ¡Pero esto es una locura!” 

"Toottoottoot, toottoottoot, toot toot TOOT toot toot". 

Moví la cabeza mientras tocaba, moviendo mi flauta imaginaria hacia arriba y hacia abajo. 

De repente, la señorita Flake se volvió hacia mí. Ella extendió la mano y envolvió sus brazos 
alrededor de mis piernas. Tiró con fuerza, como si me estuviera tacleando en un partido de 
fútbol. 

“Toottoot toottoot..."No lo dejé cuando comencé a bajar. Me 

agarró con fuerza y me sacó del escritorio. Ambos tropezamos 
hacia atrás. Golpeó la pared y sus manos se deslizaron de mí. 

Luché por recuperar el aliento. Entrecerré los ojos hasta que su cara enojada y 


confundida se enfocó. Los niños gritaban de risa. Algunos de ellos fueron 


imitándome, tocando sus propias flautas tan fuerte como podían. 

La maestra se alejó de la pared. Respirando con dificultad, me agarró 
las muñecas. "Sígueme. Al pasillo. 

Mi cerebro daba vueltas en mi cabeza. Me sentí totalmente aturdido. 

Me sacó del ruidoso salón de clases y me llevó al pasillo. El aire era más fresco 
allí afuera. El pasillo estaba vacío, excepto por una chica en el otro extremo, 
metiendo libros en su casillero. 

La señorita Flake me empujó contra la pared. Ella todavía respiraba con dificultad. Su cola 


de caballo se había soltado y un grueso mechón de cabello le había caído sobre la frente. 


Sus ojos me estudiaron durante un largo momento. “Sabes, 

Sammy”, comenzó, “te pedí que participaras más en clase. ¡Pero no así!” 

Abrí la boca pero no salió ningún sonido. 

"¿Te sientes bien?" Envolvió una mano sobre mi frente y la 
apartó rápidamente. “Oye, estás helada. Tienes la frente helada”. 

Sentí mi frente. Ella tenía razón. Parecía como si hubiera estado en un congelador. 

Extraño. 

"Sammy, ¿puedes explicar lo que acaba de pasar en mi salón de clases?" Ella 
habló en voz baja, sus ojos estudiándome con preocupación. 

"En realidad no", dije. 

¿Qué más podría decir?De ninguna maneraPodría explicarlo. 

Ella asintió. "Bueno. Bueno." Pude ver que estaba pensando mucho. “Voy a 
enviarte a la enfermería, Sammy. Creo que la señora Bradley debería verte. Tu 
cabeza no se siente bien. Y estás actuando de manera tan extraña que creo que 
podrías estar enfermo". 

Ella esperó a que respondiera. Pero no supe qué decir. Finalmente 
dije: "Quizás". 

Ella miró hacia el salón de clases. A través de la puerta abierta, podía oír a los 
niños todavía riendo, gritando y tocando flautas simuladas. "Será mejor que vuelva 
allí", dijo la señorita Flake. "¿Quieres que te acompañe a la oficina de la señora 


Bradley?" 


Negué con la cabeza. "No. Puedo caminar hasta allí. Gracias." La enfermería 
estaba abajo, unas puertas más allá del comedor. Me volví hacia las escaleras. 

"Vuelve e informa después de que la veas", dijo la señorita Flake. 

Asenti. "Ningún problema." 


Pero ¿qué podría decir la señora Bradley? 


El roce de mis zapatos contra el duro suelo resonó en mis oídos mientras avanzaba por 
el pasillo vacío. Todavía no me sentía bien. Mi cabeza se sentía pesada. Estaba 
desequilibrado. No podía caminar en línea recta. Seguí zigzagueando aunque no me 
sentía mareado. 

Un millón de pensamientos pasaron por mi mente. Intenté descubrir por qué hice esas 
locuras. Soy demasiado tímido y tengo demasiado miedo de Rubin para siquierahablaren la 
clase. Entonces, ¿por qué salté sobre mi escritorio, hice saltos de tijera y luego toqué como un 
loco con una flauta imaginaria? 

Sólo un loco haría eso. Pero no estoy loco. Soy el niño más normal, el menos 
problemático y el que mejor se porta en la escuela. Pregúntale a cualquiera. 

De repente escucho una voz que me dice que haga locuras... y no me 
niego. Lo hago. 

¿Por qué? Era un misterio total para mí. No se me ocurrió una respuesta. Ninguna 

respuesta. 

La puerta del despacho de la señora Bradley estaba entreabierta. La puerta tenía una 
ventana de vidrio blanco con la palabraenrermeroestarcido en negro. Llamé suavemente a la 
ventana. 

"Adelante", llamó ella inmediatamente. 

Abrí la puerta y entré en la habitación. Estaba encorvada detrás de su 
escritorio, comiendo un sándwich en un plato de papel. 

“Puedo volver más tarde”, dije. “Si estás comiendo...” “No. Sammy. 

Adelante." Ella me hizo un gesto con su mano libre. 

La señora Bradley es bastante mayor. Tiene el pelo blanco rizado que se parece mucho a una 


almohadilla Brillo que rebota en su cabeza redonda, ojos redondos y oscuros que siempre parecen 


estar mirándote entrecerrando los ojos detrás de anteojos con montura negra, mejillas rosadas y una 
linda sonrisa. 

No usa uniforme de enfermera. Hoy llevaba una falda larga a cuadros y 
un top blanco abotonado hasta el cuello. 

La oficina es estrecha. Espacio suficiente para una cuna para un niño que necesita 
tumbarse o echarse una siesta. Su pequeño escritorio. Y un armario alto donde guarda sus 
medicinas y suministros. Tiene un diploma enmarcado de su escuela en la pared. Está al 
lado de una foto de Gunther, su labrador dorado. 

Dejó la mitad del sándwich y se limpió el atún de la comisura de la boca. 
“¿Sammy? ¿Qué puedo hacer por ti?" 

"La señorita Flake me envió aquí", dije. 

Ella arrugó la frente. “¿No te sientes bien?” 

"Bueno... me siento un poco raro", dije. 

Y entonces una voz me susurró al oído: “Toma su sándwich y 
mételo en la boca”. 


De ninguna manera,Me dije a mí mismo. 

No lo voy hacer. No puedo hacer eso. Puedo 

luchar contra esto. 

Metí mis manos profundamente en los bolsillos de mis jeans. Contuve la respiración. 

Estaba segura de que podría derrotar la voz del chico en mi cabeza. Sabía que 
no podía obligarme a hacer algo así. 

“¿Sammy? ¿Estás bien?" Los ojos de la señora Bradley me miraron entrecerrados a través de 
sus gruesos anteojos. 

"Bien ...” 

La voz volvió a susurrar dentro de mi cabeza: “Toma su sándwich y 
mételo en la boca”. 

Me acerqué al escritorio de la señora Bradley. Agarré la mitad de su sándwich 
de atún y se lo metí en su boca abierta y sorprendida. 

Su cabeza se echó hacia atrás, sus ojos se abrieron como platos y empezó a 
ahogarse y a tener arcadas. Se sacó el sándwich de la boca. Todavía farfullando, lo arrojó 
sobre su escritorio. 

La señora Bradley se puso de pie de un salto y, enojada, golpeó el 
escritorio con el puño. El sándwich salió volando al suelo. 

Me quedé allí con la boca abierta, sacudiendo la cabeza. No podía creer lo que 
acababa de hacer. De repente sentí la cabeza ligera y mis piernas empezaron a temblar. 

"¡Sammy!" La enfermera gritó mi nombre. “Sammy, ¿te has ido? loco 
? ¿Pensaste que eso eradivertido?" 

"N-no", tartamudeé. 

“Entonces, ¿por qué hiciste eso? ¿Dime por qué?" Se quitó un trozo 
de atún de la mejilla. 


"Yo... no lo sé", dije. Mi cerebro zumbó.¿Debería contarle sobre la 

VOZ? 

"Ven aquí. Déjame ver si tienes temperatura”, dijo la enfermera Bradley. “Eso no era propio 
de ti en absoluto. Siempre has sido el alumno de sexto grado con mejor comportamiento en la 
escuela". 

Presionó una mano sobre mi frente. “Tienes la cabeza fría”, dijo. "No 
estás teniendo temperatura". Ella me indicó el catre. “Siéntate, Sammy. 
Cuéntame qué acaba de pasar aquí”. 

Me senté en el borde del catre. No sabía qué hacer con mis 
manos. Los apreté frente a mí. Luego los bajé al catre y me recosté 
sobre ellos. 

"Estoy esperando." Dijo la señora Bradley en voz baja. "Dime qué te preocupa, 
Sammy". Ella mantuvo sus ojos en mí mientras quitaba las migas de sándwich de su 
escritorio. 

“Bueno... escuché una voz”, comencé. 

Ella parpadeó. "¿Una voz?" 

"Sí. Dentro de mi cabeza." Tomé una respiración profunda. “La voz me dijo que te 
metiera el sándwich en la boca. No quería. En realidad. Pero no pude resistirme a lo que 
la voz me dijo que hiciera”. 

Ella me miró fijamente. Ella no se movió. “Traté de 

luchar contra eso”, dije. "Pero... no pude". 

Ella mantuvo su mirada dura sobre mí durante mucho tiempo. Luego puso ambas 
manos en el borde de su escritorio. "Esa es una gran historia", dijo finalmente. 

Tragué. "Bien ..." 

“¿Desde cuándo inventas historias, Sammy?” ella dijo. “Estoy 
simplemente atónito. Me sorprende mucho que me digas algo tan loco 
como eso". 

Se sentó detrás de su escritorio y bajó la voz. “¿Quieres decirme la 
verdad ahora? ¿Quieres decirme elrea/l¿Por qué me hiciste eso? 


Tragué de nuevo. De repente mi boca estaba tan seca como la arena. "Señora. 


Bradley, de verdad...” comencé. 


“¿Fue algún tipo de desafío?” exigió. “Di la verdad, Sammy. ¿Otro 
niño te retó a hacerlo? 

Negué con la cabeza. "No. No es un desafío”, murmuré. 

Me di cuenta de que era tonto por intentar decirle la verdad. ¿Por qué alguien iba a 
creer que la voz de un niño había tomado el control de mi cerebro y me obligaba a hacer 
cosas ridículas? 

"Es Rubin Rubino, ¿no?" Dijo la señora Bradley, estudiándome. "Rubin te retó 
a hacerlo y le tienes demasiado miedo para decir que no". 

Probablemente debería echarle la culpa a Rubin.Pensé.Le causaría 
muchos problemas y sería divertido. 

Pero no podía hacerle eso, ni siquiera a mi archienemigo. 

"No. Rubin no —murmuré, bajando la mirada al suelo. "Rubin 
no me retó a hacer nada". 

La señora Bradley se rascó el elástico cabello blanco. Pude ver que estaba 
pensando mucho. "¿Por qué no te acuestas en el catre un rato, Sammy?" ella dijo. 
"Quitate tus zapatos. Relájate unos minutos. Quiero hablar con la señorita Flake 
sobre usted. Mientras estoy fuera, intenta aclarar tu mente. 

Vi que no tenía elección. Me incliné para desatarme las zapatillas. Y 
escuché la voz susurrar: “Recoge la almohada del catre, ábrela y cómete el 
relleno”. 
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Me lancé hacia la almohada y le quité la funda. Luego hundí los dedos en 
la suave cubierta de tela y la rompí. 

“¿Sammy?” Detrás de mí, la señora Bradley se puso de pie de nuevo. Su silla se deslizó con 
fuerza contra la pared de la oficina. 

Arranqué un trozo de gomaespuma de la almohada y me lo metí en la 

boca. 

Qué asco. Sabía terrible. Amargo y repugnante. Mastiqué rápido. Estaba 
tan seco que tenía trozos pegados a la lengua y al paladar. De alguna 
manera, me lo tragué y me metí otro gran trozo en la boca. 

"¡Para! ¡Para!" —chilló la enfermera. 

Ella me agarró por los hombros y me puso de pie. Luego me hizo 
girar y agarró salvajemente la gomaespuma. 

Lo giré fuera de su alcance. “Sammy—¡por 

favor! ¡Para! ¡Bajalo! ¡Para!" 

Mastiqué frenéticamente. Estaba jadeando con fuerza. El horrible y amargo sabor me estaba 
provocando náuseas. 

Con un fuerte tirón, la señora Bradley me quitó de las manos el gran trozo 
de relleno de almohada. Lo arrojó al pasillo. 

Me tragué el último bocado de gomaespuma. 

Ahora ambos estábamos sin aliento. Mi corazón latía con fuerza en mi pecho. Su 
cara estaba roja como un tomate. Seguí escupiendo, frenética por quitarme el sabor de 
la gamaespuma de la boca. 

Ninguno de nosotros habló durante mucho tiempo. Ambos nos estábamos recuperando. Ambos 


incapaces de hablar. 


Finalmente, acercó su silla al escritorio, se sentó y rápidamente 
garabateó algunas notas en una libreta. "Sammy, ¿estás seguro de que Rubin 
no te instó a hacer esto?" dijo finalmente. 

Negué con la cabeza. "Lo juro. No lo hizo”. 

Sacó un estrecho termómetro blanco del cajón de su escritorio. “Pon esto 
debajo de tu lengua. Quiero tener tu temperatura correcta para que conste”. 

Lo deslicé debajo de mi lengua. 

Escribió algo más en su libreta. “Este es un comportamiento muy extraño”, dijo, con los 
ojos fijos en su escritura. "Muy extraño. No se parece en nada a ti”. Ella suspiró. "No creo 
que pueda lidiar con esto por mi cuenta". 

El termómetro hizo unDíng Dingsonido. Lo sacó de mi boca y lo acercó a su 
cara para leerlo. Lo miró entrecerrando los ojos durante mucho tiempo antes 
de bajarlo a su lado. 

“Esto es imposible”, dijo, su voz apenas era un susurro. "Se lee 
60,5." 

Mi boca se abrió. "¿Eh? ¿60,57?” 

Ella asintió. “Eso no puede ser. No estarías vivo con esa 
temperatura. Mi termómetro debe estar roto". 

Volvió a guardar el termómetro en el cajón del escritorio. Luego volvió 
a señalar el catre. “Acuéstate, Sammy. Adelante. Acostarse. Y no intentes 
comer nada, ¿vale? 

Obedientemente me tumbé boca arriba en el catre. La habitación daba vueltas a mi 
alrededor. No me sentía yo mismo en absoluto. Tenía una fuerte sensación de pavor en el 
estómago. No estaba acostumbrado a estar en problemas y sabía que estaba enimportante 
problemas ahora. 

La señora Bradley agarró su bolígrafo sobre su bloc de notas. “Dime los números 


de teléfono de tus padres. Voy a llamarlos y decirles que vengan a buscarte”. 


Gruñí. "¿Tienes que llamarlos?" 
Ella asintió. “Me estás preocupando, Sammy. Tus padres 
necesitan saber qué te pasa". 


“Bueno...” A mamá y papá no les iba a gustar recibir una llamada de la 
escuela. Nunca había pasado antes. Definitivamente se sorprenderían y 
enojarían. 

“Vamos, Sammy. Dame los números”, insistió. 

Pero antes de que pudiera contestar, sonó el teléfono de su escritorio. Cogió el 
auricular y empezó a hablar. Lentamente me levanté en el catre. Ella se alejó de mí, 
con el teléfono pegado a su oreja. 

No lo dudé. Me levanté de un salto y, tan silenciosamente como pude, salí de puntillas de su 
oficina. Contuve la respiración hasta que llegué al pasillo. Escuché que ella me llamara. Pero ella 
todavía estaba hablando por teléfono. Ella no me vio escapar. 

Empecé a trotar por el largo pasillo. No sabía adónde iba. Supongo que 
planeaba volver a casa. Todavía no pensaba con claridad. 

Estaba casi en la salida trasera cuando sonó el timbre para terminar el día 
escolar. Los niños salieron en masa de sus aulas. El pasillo se llenó de gritos y risas 
y el chirrido de las taquillas al abrirse. 

¡Mi chaqueta! Tenía tanta prisa por escapar que se me había olvidado cogerlo. A 
través de las ventanas traseras miré al cielo. Nublado y oscuro. Quizás nieve en el 
camino. 

Me di la vuelta y corrí por el pasillo. Estaba desesperada por llegar a mi casillero sin 
que la señora Bradley me viera. Los niños comenzaron a correr en estampida hacia las 


salidas. Alguien me golpeó fuerte por detrás. Frotar. Él se rió y trotó delante de mí. 


Me escondí detrás de un grupo de chicas cuando pasó la señorita Flake. Yo 
tampoco quería que ella me viera. Escuché a Todd llamándome, pero seguí 
caminando. 

Abrí la puerta de mi casillero y saqué mi parka. Miré a ambos lados. No hay 
señales de la señora Bradley. Cerré el casillero de golpe y me puse el abrigo sobre 
la cabeza para que no me vieran. 

Alguien me tocó el hombro. Sorprendida, 

me di la vuelta. "¿Verano?" 

Summer Magee me sonrió. Esos ojos azul cielo brillaron sobre sus mejillas 


con hoyuelos. "Sammy, estuviste muy divertido hoy en clase", dijo. 


"Eh... gracias". No podía creerlo. ¿Summer Magee acaba de 
decirme algo agradable? ¿De verdad vino a hablar conmigo? 

Su sonrisa se hizo aún más cálida. “Eras un alboroto, Sammy. Todo el mundo 
piensa que fuiste un alboroto. Nunca supe que eras tan gracioso”. 

"Gracias", dije de nuevo. 

"Nos vemos mañana." Se echó el pelo rubio detrás de la cabeza, me dedicó 
una sonrisa más y luego se fue. 

Me quedé allí atónita durante unos segundos. Esas fueron las palabras más bonitas que 
Summer me había dicho jamás. 

Podría haberme quedado allí más tiempo. Pero escuché voces de profesores a la vuelta de 
la esquina. Giré el dial de la cerradura de mi casillero, metí la cabeza bajo la capucha de la parka 


y salí corriendo. 


Mamá me estaba esperando en la puerta principal. Tenía su cara preocupada. 
“Sammy, ¿estás enfermo? La enfermera me llamó desde la escuela. Dijo que tal vez 
necesites un médico. 

“No, no estoy enfermo”, dije. Pasé junto a ella y entré al vestíbulo. Empecé a colgar 
mi parka en el armario delantero. 

"Señora. Bradley me llamó. Ella piensa que estás enfermo”, dijo mamá. Tenía 
los brazos cruzados con fuerza delante de su suéter. Sus ojos me examinaban, 
buscando signos de enfermedad. 

“Hoy hice algunas cosas divertidas en clase”, dije. 

"¿Cosas divertidas?" 

¿Debería decirle la verdad? ¿Debería contarle lo que pasó? 

Sí,Decidí. Tomé una respiración profunda. “Mamá, esta voz en mi cabeza... Me 
decía que me parara en mi escritorio y hiciera saltos. Justo en medio de la clase. Luego 


me dijo que tomara el sándwich de atún de la enfermera y se lo metiera en la boca”. 


Mamá jadeó. "Oh, no. Ah, por favor, no. ¿Y tú hiciste esas cosas? Asenti. “No 


pude resistirme. Tuve que hacerlo”. 


Ella hizo un sonido ahogado. “Yo... lo siento mucho, Sammy. No es tu 

culpa." 

"¿Eh? ¿No es mi culpa? Mamá, ¿a qué te refieres? 

“Tu padre y yo nunca deberíamos haberte dejado ir a esa casa embrujada en 
Halloween. Sabíamos que era el tipo de cosas que te aterrorizan. Pero pensamos... 
Supongo que pensamos que podría hacerte más valiente”. 

Solo la miré fijamente. No sabía qué decir. 

“Sammy, creo que estar allí esa noche te molestó. Creo que fue demasiado para ti. A 
algunas personas simplemente no les gustan las cosas que dan miedo y tú eres una de ellas. 
Tu padre y yo tenemos que darnos cuenta de eso. Nosotros... te presionamos demasiado. Y 
eso te ha hecho tener estos episodios". 

“¿Episodios?” 

Ella palpó mi frente. "Perfectamente normal. Estarás bien. Hablaremos más de 
esto cuando tu padre llegue a casa. Ve a tomar una siesta de aproximadamente una 
hora. Vas a estar bien”. 

Asentí y caminé por el pasillo trasero hacia mi habitación. Me sorprendió 
totalmente que mamá culpara a esa noche en Marple House por mi 
problema. ¿Podría tener razón? 

Me senté en el borde de mi cama y marqué el número de Buzzy en mi 
teléfono. Fue directo al correo de voz. 

Tiré mi teléfono. No tenía ganas de tomar una siesta. Estaba demasiado tensa, demasiado 
nerviosa, demasiado confundida. Me quedé sentado encorvado en el borde de la cama durante 
mucho tiempo. Pensamiento. Espera. 

Esperando volver a escuchar la voz. 

"Vamos, voz", murmuré en voz alta. "Vamos. ¿Está ahí? Hablar alto. 
Vamos. Dejame escucharte. Estoy escuchando. ¿Está ahí?" 
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A la mañana siguiente, Buzzy me detuvo en la puerta principal de la escuela. 
"¿Escuchaste? Nuestra excursión fue cancelada”, dijo. 

"¿Cancelado? ¿Quieres decir sin jarabe de arce? ¿Sin panqueques? 

Sacudió la cabeza. “En su lugar, vamos a tener una asamblea. El alcalde 
viene a hablar”. 

Puse los ojos en blanco. "Aburrido." 

"Cuéntamelo", murmuró Buzzy. 

Escuché a otros niños quejarse sobre la excursión cancelada mientras 
caminaba por el abarrotado vestíbulo hacia mi casillero. Empujé mi mochila 
en el fondo del casillero y cerré la puerta. 

Cuando me volví, vi a Summer Magee sonriéndome de nuevo. Llevaba una blusa azul de 
manga larga que combinaba perfectamente con sus ojos. Sus pendientes de plástico colgantes 
tintinearon cuando inclinó la cabeza hacia mí. 

"Sammy, ¿vas a hacer más cosas divertidas hoy?" ella preguntó. 

Espero que no. Es lo que pensaba. Pero dije: “Quizás. Quizás lo 

haga. Ya veremos." 

Esa respuesta pareció complacerla. Ella me dedicó otra sonrisa, luego se dio la vuelta 
y se alejó rápidamente. 

Summer me había ignorado durante tres años. Y ahora parecía lista para 
formar un club de fans de Sammy Baker. Y todo por mi comportamiento raro. 

Mientras me dirigía a la asamblea de la mañana, seguía preguntándome: Y sí 
pasa de nuevo? ¿Qué pasa sí sigo haciendo cosas terribles y locas? ¿Me echarán 
de la escuela? ¿Lo que me va a pasar? 

Tantas preguntas que mi cabeza daba vueltas cuando entré al auditorio. 
Tomé asiento en la tercera fila. También en mi fila estaban Buzzy y 


Verano y Rubin. 

Nuestro director, el Sr. Harkness, presentó al alcalde Springfield. El alcalde sacó un 
discurso del bolsillo de su traje y se inclinó sobre el podio en el escenario, hablando 
monótonamente sobre cómo funciona el gobierno de la ciudad, en una voz suave que 
apenas podía oír. 

Los niños susurraban, se movían en sus sillas y se reían de chistes privados. El señor 
Harkness tuvo que interrumpir al alcalde dos veces y advertirnos a todos que fuéramos un 
buen público. 

Podía sentir mis párpados cada vez más pesados. Creo que tal vez comencé a quedarme 
dormido. Pero realmente no me quedé dormido porque la voz volvió de repente. 

Me enderecé de golpe cuando escuché una orden susurrada: 

“Sube al escenario y ayuda al alcalde. Haz un baile de claqué loco, Sammy”. Buzzy 

me agarró del brazo. "Oye, ¿estás bien?" Asenti. Estaba demasiado sorprendida 

para responderle a Buzzy. 

“Sube al escenario y baila claqué'repitió la voz. La voz del chico. ” 
Mueve los brazos y canta como un gallo”. 

Me puse de pie. 

"Oye, Sammy, ¡siéntate!" Buzzy llamó. 

Lo ignoré y me abrí camino entre los asientos, pasando por encima de las zapatillas de 
deporte y obligando a los niños a moverse. Tropecé hacia el pasillo, recuperé el equilibrio y 
comencé a trotar hacia el escenario. 

"Ayude al alcalde'repitió la voz.“A todos les gustará un divertido 

claqué”. 

Escuché a los niños murmurar y lanzar gritos de sorpresa mientras subía los 
escalones al costado del escenario. El alcalde Springfield aún no me había visto. 
Continuó murmurando ante el micrófono algo sobre cómo la legislatura decide qué 
nuevas leyes considerar. 

El señor Harkness había abandonado el escenario. Me protegí los ojos cuando entré al grupo de 
luces brillantes del escenario. Pude ver a los niños en las primeras filas... ver cómo sus ojos se 
agrandaban por la sorpresa. 

Y entonces ahí estaba yo, al lado del podio, a dos pies del alcalde. 


Finalmente levantó la vista de su discurso y me vio. Allí estaba yo y comencé a 


bailar. Un baile de claqué loco, moviendo los brazos hacia arriba y hacia abajo. 
Toque, toque. Toca, toca. Tappity, toque, toque. 
El alcalde emitió un sonido ahogado y sus ojos casi se salieron de sus 
órbitas. 
Toca, toca. Toque, toque. Taptaptaptap. 
Levanté los brazos más alto, inclinándome hacia adelante y golpeando mi corazón. 


Tenía una gran sonrisa en mi cara. Sabía que no debería sonreír, pero no podía parar. 


El discurso del alcalde se cayó del podio y cayó al suelo. Las páginas se 
esparcieron por el escenario. Me hice a un lado y comencé a bailar sobre ellos. 

“Cantar como un gallo"ordenó la voz. “Sigue bailando y canta hasta el 

techo”. 

Incliné la cabeza hacia atrás, respiré hondo y comencé a cacarear. El sonido 


resonó en las paredes y se elevó por encima de los gritos y las carcajadas de todos. 


Varios niños se pusieron de pie de un salto y aplaudieron al ritmo de mi claqué. Los 
niños gritaban: “¡Vete! ¡Ir! Ve, Sammy. ¡Ir!" Otros se quedaron sentados en un silencio 
horrorizado. 

La boca del alcalde Springfield quedó abierta. Siguió parpadeando 
rápidamente, como si intentara borrarme de sus ojos. Dio unos pasos 
hacia atrás, alejándose del podio. 

Canté una y otra vez. Me di cuenta de que mis cuervos se estaban debilitando. Me 
quedé sin aliento por todos los locos golpeteos. Me empezó a doler el pecho. 

Entonces escuché otra orden de la voz dentro de mi cabeza: “Toma las 
manos del alcalde y hazlo bailar contigo”. 

No lo dudé. No pude resistir la orden. Yo estaba en la zona. Sabía 
que tenía que hacer lo que la voz me dijera. 

Me abrí paso hasta llegar al alcalde. Agarré sus manos y las apreté entre las mías. 


Tenía las manos mojadas y heladas. Estaba demasiado sorprendido para liberarse. 


Tomé sus manos y comencé a girarlo en círculos. Le hice girar con fuerza y 


le hice mover los pies. Su rostro se puso rojo de ira. Él frunció el ceño 


y comenzó a emitir gruñidos bajos mientras luchaba por liberarse. Pero me 
agarré fuerte, le moví los brazos y seguí bailando. 

El auditorio resonó con gritos y carcajadas salvajes. Pude ver a los 
profesores corriendo hacia el escenario desde la parte trasera del auditorio. 

Me detuve y comencé a hacer girar al alcalde en la dirección opuesta. Por el 
rabillo del ojo, vi al señor Harkness cruzar el escenario pisando fuerte hacia mí. 
Lo siguieron el profesor de gimnasia y su asistente. 

"Cosigueleapagadoja mí!" Les gritó el alcalde Springfield. 

El señor Harkness parecía más aturdido que enojado. "Sammy, ¡detente!" él 

gritó. 

Seguí bailando. El alcalde se liberó, pero yo seguí golpeando el suelo del escenario con mis 
zapatos y comencé a mover los brazos hacia arriba y hacia abajo nuevamente. 

El señor Boyle, el profesor de gimnasia, me agarró por los hombros. Andrew, 
su asistente, me atacó por la cintura. Me tiraron al suelo boca arriba. Pero seguí 
moviendo los pies, seguí bailando... hasta que Andrew se sentó sobre mi pecho y el 
señor Boyle presionó mis pies contra el suelo con ambas manos. 

Finalmente me detuve. Todos mis músculos se suavizaron. Todo mi cuerpo se desplomó. A 
lo largo des//bidoescapó de mi boca, como un globo desinflándose. Comencé a jadear con fuerza, 
incapaz de recuperar el aliento. 

Se hizo el silencio en el auditorio. 

El director Harkness se inclinó sobre mí. Sus ojos de rana se clavaron en los 


míos. Bajó su rostro cerca del mío. “¿Sammy?” preguntó. "¿Has terminado?" 


"No lo sé", dije. 
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Lo creas o no, el señor Harkness me dio una oportunidad más. 
Fuimos a su oficina después de la asamblea y dijo que como siempre he sido 
un estudiante tan perfecto, podía perdonar un acto de locura. "Después de todo, 


no estabas siendo cruel ni peligroso", dijo. "Sólo te estabas divirtiendo, ¿verdad?" 


"Correcto", dije. "Divertido." 

No podía decirle por qué subí corriendo al escenario y actué como un loco. El señor 
Harkness nunca me creería. De lo contrario, pensaría que me había vuelto totalmente 
loco. Me enviaría a casa y les diría a mis padres que me llevaran a un médico de cabecera 
lo más rápido posible. 

Por suerte, no tuve que pensar en una excusa o un motivo para mi comportamiento. El 
señor Harkness ni siquiera me preguntó por qué lo hice. 

“Sé que fue una asamblea aburrida”, dijo Harkness. “Springfield es el peor 
orador que he visto en mi vida. Así que no te culpo por desahogarte un poco. El 
director se rió entre dientes. "¿Viste la expresión de su rostro cuando lo hiciste 
bailar contigo?" 

Antes de ese momento, nunca me di cuenta de que el señor Harkness tenía sentido del 
humor. Muchos de nosotros nos burlamos de él porque su cabeza calva y sus ojos saltones 
lo hacen parecer mucho a una rana. Pero me di cuenta de que era un buen tipo. 

Me dijo que podía ir a almorzar. “Pero no más acrobacias, Sammy. ¿Me 
escuchas? Espero que seas el estudiante perfecto que siempre has sido”. 

"Gracias, señor", dije, bajando la cabeza. No podía creer que me estuviera 


dejando ir tan fácilmente. 


"Un truco más y tendré que enviarte a casa y traer a tus 
padres", dijo. 

"No hay problema", murmuré. Y salí por la puerta y corrí hacia el 

comedor. 

Tenía que encontrar a Buzzy. Tuve que contarle sobre la voz, sobre por 
qué de repente estaba actuando tan loca y rara. Sabía que Buzzy era el único 
que me creería. 

No pudo ayudarme. Pero al menos tendría a alguien de mi lado, 
alguien con quien hablar de todo el asunto. Alguien que pudiera 
entender por lo que estaba pasando. 

Entré al comedor y todos los niños estallaron en aplausos. "Oye, 
Sammy, ¡baila!" alguien gritó. Todos rugieron. 

“Sammy— túDebería ser alcalde! 

"¡Ve, Sammy!" 

"¿Vas a bailar en clase esta tarde?" 

Miré alrededor de la sala llena buscando a Buzzy, pero no lo vi. Mis ojos se 
detuvieron en el gran recipiente de espaguetis, repleto de albóndigas y salsa de 
tomate, en el mostrador de comida. 

Mi estómago gruñó. De repente me di cuenta de que tenía hambre. Los espaguetis 
tenían muy buena pinta. 

"Hola, Sammy". Alguien me agarró del brazo. Me volví y vi que era Summer 
Magee. Ella me mostró dos pulgares hacia arriba. “Sammy, estuviste muy gracioso. 
Nunca me he reído tanto en mi vida. Estuviste maravilloso”. 

Sus asombrosos ojos azules brillaban bajo las brillantes luces del comedor. Su 
sonrisa hizo que aparecieran dos hoyuelos en sus mejillas. 

"Uh... bueno... gracias", logré decir. 

"Ve a buscar tu almuerzo", dijo Summer. "Entonces, ¿vendrás a sentarte conmigo en mi 

mesa?" 

¿Eh? ¿Sentarse en su mesa? ¿Sentarse a la mesa con todas las chicas atractivas y populares de la 

escuela? 


¿Hablaba en serio? 


Estaba a punto de decir que sí cuando vi a Buzzy entrar al comedor. "Uh... 
¿tal vez mañana?" Le dije. "Tengo algo realmente importante que decirle a 
Buzzy”. 

Su sonrisa se desvaneció. Y el brillo se desvaneció de sus ojos. "Bueno. Mañana. 

¿Promesa?" 

"Lo prometo", dije. 

Caminé hacia Buzzy. Me miró entrecerrando los ojos. "Oye, ¿qué te pasó esta 

mañana?" 

"De eso es de lo que quiero hablar contigo", le dije. Comencé a acercarlo a 
una mesa contra la pared. Pero de repente volví a oír la voz del chico, tan clara, 
tan insistente, en mis oídos: 

"Haz una voltereta en la sartén de espaguetis”. Me quedé 

helada. Esperaba no haberlo escuchado correctamente. 

Vi a Rubin Rubino entrar a la habitación. Mientras caminaba hacia mí, 
me saludó con dos dedos y se golpeó la frente con los dedos. "¡Buen trabajo 
esta mañana, Sammy!" él llamó. "Parecías un idiota, pero fue muy 
divertido". 

"Haz una voltereta en la sartén de espaguetis"repitió la voz, un poco más 

fuerte. 

Parpadeé. 

“¿Sammy? ¿Hay algo mal?" —preguntó Buzzy. "No. Solo 

retrocede”, dije. Lo empujé fuera del camino. "Oye, ¿qué 

pasa, Sammy?" Dijo Rubin. 

“Apártate”, le advertí. "Un paso atrás." Bajé la cabeza y di un salto 
corriendo. Bajé las piernas, salté alto y di una voltereta en el mostrador de 
comida. 

¡PUMMMMP! 

Mis zapatos patearon la sartén de espaguetis y la hicieron volar. Los fideos salieron volando de 
la sartén, una gran masa roja de salsa de tomate. La sartén se estrelló contra la pared. 

La enorme bola de espagueti cayó rápidamente y salpicó la cabeza de 

Rubin. 


Hizo un sonido sorprendentemente fuerte.chapotearsonido. Los espaguetis cayeron sobre su 
cabello y sus ojos. Las albóndigas rodaron por su espalda. Un espeso río de salsa de tomate rezumaba 
por la parte delantera de la camiseta de Rubin. 

"Ups", murmuré. 

Rubin agarró el pegote de espagueti con ambas manos y frenéticamente 
comenzó a limpiarlo de su cara y cabeza. Los fideos y las albóndigas cayeron al 
suelo. 

"Frotar-" 

Empecé a decir que fue un accidente. Pero su nombre fue la única palabra 
que pronuncié, porque, rugiendo como un animal feroz, vino hacia mí. 

Envolvió sus brazos alrededor de mi cintura y me tiró al suelo. Aterricé 

con fuerza sobre mi espalda y él saltó encima de mí. Gruñendo y 
gruñendo, agitó los puños y asestó golpe tras golpe. 

Con los ojos saltones y la cara chorreando salsa de tomate, Rubin parecía un 
monstruo de cómic mientras hundía furiosamente sus puños en mi estómago. 

Por encima de mis gritos de dolor, escuché los chillidos y gritos horrorizados de los 
niños en el comedor. Y entonces las sombras nos cubrieron a Rubin y a mí. Me tomó unos 


segundos darme cuenta de que las sombras eran la señorita Flake y otros dos profesores. 


Rubin los ignoró y siguió alejándose, usándome como un chillón saco de boxeo. 
Finalmente, los tres profesores se lo quitaron de encima. Estaba tan enloquecido que 


siguió agitando los puños incluso después de que lo pusieron contra la pared. 


Me quedé tumbado boca arriba en un charco de salsa de espagueti, esperando que el dolor 


desapareciera. Gemí cuando la cara de rana del señor Harkness apareció de repente sobre mí. 


"Esa fue tu última oportunidad, Sammy", dijo. “No sé qué te pasó. 
Pero estás fuera de aquí. Tengo que enviarte a casa”. 
Estoy condenado,Me di cuenta. Mi vida está arruínada. Y fue 


entonces cuando empezó a ponerseen realidadpeligroso. 


El señor Harkness llamó a mis padres al trabajo. Les pidió que vinieran a 
hablar sobre mí esa misma tarde. 

Luego se volvió hacia mí. Estaba encorvada tensamente en la silla frente a su escritorio, 
con las manos fuertemente entrelazadas en el regazo. La salsa de espagueti manchó mi 
camisa y mis jeans. "Sammy, ¿puedes explicar lo que acaba de pasar en el comedor?" 

Lo pensé durante un largo momento. "Uh... en realidad no", dije. "Has sido un 

estudiante perfecto", dijo el director, frotándose la calva. “¿Por qué de 
repente decidiste actuar de manera extraña y molestar a todos en la escuela con 
tus acrobacias?" 

"Yo... realmente no lo sé", respondí. Al principio, no quería contarle 
sobre la voz en mi cabeza que me ordenaba hacer esas cosas. Sabía que él 
no lo entendería. 

Pero sentado allí con tantos problemas, de repente cambié de opinión. Tengo 
que decírselo. Tengo que hacer que me crea. Quizás él pueda ayudarme. 

Respiré hondo y abrí la boca para empezar a decirle la verdad. Y la puerta 
de su oficina se abrió. La señorita Pogue, su secretaria, asomó la cabeza. 
“Esos directores de escuelas del centro te están esperando”, le dijo al señor 
Harkness. 

Se puso de pie de un salto. "Gracias, señorita Pogue". Se volvió hacia 
mí. “Te envío a casa. Hablaré con tus padres cuando lleguen y decidiré qué 
debemos hacer contigo, Sammy. 

Me hizo un gesto con ambas manos para que me fuera. Sacudió la cabeza con 
tristeza. "Eres un misterio para mí", dijo. 


Sí. Misterio es la palabra correcta,Pensé. 


Me deslicé por el pasillo, saqué mi mochila y mi chaqueta de mi casillero y salí 
desplomado por la puerta principal de la escuela. 

Tomé el camino más largo a casa. Mantuve la cabeza gacha y caminé lentamente, dejando que las 
ráfagas de viento me llevaran el abrigo detrás de mí. 

Pasé por delante de Marple House. Detrás de los altos setos, la casa grande se 


alzaba oscura, aunque el sol de la tarde brillaba ahora con fuerza. Me estremecí. 


Mis problemas con la voz comenzaron después de esa noche en esa vieja 
casa. ¿Marple House tuvo algo que ver con mis problemas? Parecía una idea 
loca. 

Crucé la calle hacia Fairmont. Dos ardillas me miraron desde la hierba alta 


en el terreno baldío de la esquina. Se quedaron rígidos, esperando que pasara. 


Estaba a mitad de la cuadra cuando volvió la voz: “Rápido, trepa a ese árbol y 
rescata al gatito que está en la cima”. 

Un escalofrío recorrió mi espalda. Quería que la voz se fuera y no volviera 
nunca más. ¿Pero ahora me decía que subiera a un árbol para hacer algo lindo? 

Miré hacia el alto árbol frente a mí. El maletero era ancho y liso. Sólo unas 
pocas hojas colgaban de la maraña de ramas sobre mi cabeza. Busqué con 
atención al gatito, pero no pude verlo desde aquí. 

"Rápido, 'repitió la voz.“Trepa el árbol. Rescata al gatito antes de que caiga 

Me estremecí de nuevo. Nunca trepo a los árboles. Es muy peligroso. mis padres dijeron que todolos 
niños trepan a los árboles. Pero nunca quise hacerlo. Sabía que me caería y me rompería el brazo. Nunca 
entendí por qué los niños piensan que trepar a los árboles es divertido. 

"¡Rápido!"gritó la voz. 

El sonido agudo me hizo saltar. "¡No!" Empecé a protestar. Intenté 
alejarme del árbol. Quería cruzar la calle. Aléjate lo más que puedas del 
árbol. Quería mostrar la voz quelestaba en control. 

Pero antes de darme cuenta, tenía mis brazos alrededor del frío y 
áspero tronco. Y comencé a trepar hasta las ramas inferiores, rodeando el 
tronco con las piernas y levantándome con las manos. 


Mi corazón latía como loco cuando llegué al primer miembro. ¿Por qué 

estoy haciendo esto? Nunca trepo a los árboles. 

La corteza se sentía resbaladiza y húmeda. Me rasqué las manos mientras luchaba por 
levantarme. El viento se levantó y levantó mi abrigo detrás de mí. Mis pies resbalaron. 
Agarré la delgada rama que estaba encima de mí para evitar caerme. 

Me estabilicé y miré hacia las gruesas ramas en la copa del árbol. 
¿Dónde estaba el gatito? Todavía no pude verlo. "Agárrate fuerte, ¡ya voy!" 
Lo llamé. 

Con cuidado, me subí a la siguiente rama. Luego me arrastré hasta el final, 
me agarré a la siguiente rama más alta y me levanté. Me dolían las manos, 
arañadas por la corteza. Me temblaban las piernas. 

Me arrodillé en la rama y volví a mirar a mi alrededor. Las nubes flotaban sobre el sol. 
De repente el viento se sintió más fresco. Me estremecí y miré las ramas superiores que se 
movían con la brisa. 

Todos mis músculos se tensaron. "¡No hay ningún gatito aquí arriba!" Grité 

enojado. 

El árbol tembló. Un todoterreno negro pasó sin reducir la velocidad. Miré hacia 
abajo. El suelo estaba muy por debajo. Había subido casi hasta la cima. 

"¿Me has oído?" Grité. "No hay ningún gatito aquí arriba". Silencio por un 

largo momento. Entonces escuché risas. Risa aguda y fría. La voz no dijo 
una palabra. Sólo se rió con esa risa cruel. 

Y cuando la risa se apagó, el árbol empezó a balancearse. Mi rama se 
balanceaba arriba y abajo. Lo rodeé con mis manos. Y escuché un fuerte crujido. 

La rama se inclinó bruscamente. Jadeé y lo agarré con todas mis fuerzas. 

La rama se resquebrajaba, a punto de romperse. 

Miré hacia abajo de nuevo.De ninguna maneraPodría 

bajar. Escuché otro largocrujído. 

Una ola de pánico recorrió mi cuerpo tembloroso. Y comencé a 
gritar. "¡Ayúdame! ¡Alguien!¡Ayúdame!' 
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No escuché las sirenas hasta que vi el camión de bomberos chirriar al doblar la esquina. 

Trepé hasta el tronco del árbol. La rama bajo mis pies estaba a punto de 
romperse. Rebotó debajo de mí. Envolví mis brazos alrededor del gordo 
tronco y apreté mi cuerpo contra él. 

¿Era lo suficientemente fuerte para sostenerme si la rama se partía y se 
caía debajo de mí? 

Por suerte no tuve que enterarme. Los bomberos tenían su escalera en 
el árbol, y un joven de rostro sombrío con bigote negro y ojos aún más 
negros me tomó del brazo. "Déjalo ir. Suelta el árbol. Está bien”, dijo. 


No quería soltar el tronco del árbol. Pero me hizo girar suavemente y, 
abrazándome fuerte, guió mis piernas hasta la escalera. Él me abrazó y 
bajamos juntos. 

Cuando pisamos el suelo, mis piernas temblaban tanto que caí de 
rodillas. Un grupo de vecinos se habían reunido y se apiñaron 
alrededor, preguntándome si estaba bien. Una mujer con un abrigo 
morado señaló la casa al otro lado de la calle. "Yo vivo allá. Te vi por la 
ventana. Llamé al 911”, dijo. 

Le agradecí. Me puse de pie, sintiéndome más estable, más tranquila. 

Los bomberos estaban devolviendo la escalera a su camión. “¿Por qué subiste 
a ese árbol?” preguntó el bombero que me rescató. 

Me encogí de hombros. "Yo... pensé que había un gatito ahí arriba". 

Él entrecerró los ojos hacia mí. “Pero las ramas están desnudas. Puedes ver todo el 
camino hasta la cima. ¿No pudiste ver que no había ningún gatito? 


“Me pareció ver uno”, dije. 


"Peligroso", murmuró. Miró hacia el árbol. "Deberías tener 
cuidado, ¿sabes?" 

“Gracias por salvarme la vida”, dije. 

"Sólo sé cuidadoso." Se quitó el casco negro de bombero, se dio la vuelta 
y caminó hacia el camión. 

Respiré hondo y recogí mi mochila del césped. La gente empezó a 
regresar a sus casas. A los pocos minutos estaba allí, solo. Me zumbaba la 
cabeza. Mis piernas todavía temblaban. 

No me sentí bien. Me sentí enojado. Enojado y asustado. 

Apreté los puños y grité, le grité a la voz dentro de mi cabeza. "¿Que 
estás tratando de hacer? Matar¡a mí?" 

Silencio. 

Y entonces la voz habló. Y sus palabras enviaron un escalofrío tras otro por mi 

espalda. 


“TIENES que morir, Sammy. Entonces REALMENTE podremos divertirnos”. 


PART FOUR 
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"¿Quién eres?" Lloré. “¿Por qué me obligaste a hacer esas locuras? ¿Por qué 
quieres matarme? ¿Eres de Marple House? Las preguntas brotaron de mi 
boca con una voz aguda y estridente. 

"¿No nos hemos divertido?'la voz dijo. 

“Responde mis preguntas”, dije. “No ha sido divertido. No han sido más que 
problemas para mí”. 

Pasó un pequeño coche rojo lleno de adolescentes. Algunos de ellos me 
miraron por la ventana. Me preguntaba si podrían verme hablando solo. 

“Piensa en toda la diversión que podemos tener juntos... 'el chico dijo, “..cuando TÚ 
también estés muerto”. 

Jadeé. "Vos tambiensonun fantasma. ¿De la Casa Marple? Y el recuerdo 

volvió rápidamente a mí. Sentado en la casa oscura y abandonada... 
mirando el equipo de caza de fantasmas... mirando y escuchando. Y el frío 
repentino que invadió mi cuerpo. El shock helado que me congeló, congeló mi 
cerebro. El frío intenso que me hizo sentir como si de repente estuviera 
sepultado bajo una avalancha de nieve. 

Ese debe haber sido el fantasma. 

“¿Tú... invadiste mi mente?” Tartamudeé. 

"Sí, lo hice, "él dijo.*Y lo hemos estado pasando muy bien. ¿No fue 
una gran idea? 

"No", espeté. “No es una gran idea. ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué 
invadiste mi cerebro? 

"Porque me siento muy solo'legó la respuesta. “¿No sabes lo solitario que es 
ser un fantasma? Todos esos años solo. Nadie con quien hablar. Nadie con quien 


reírse”. 


“¿Y por eso me obligaste a hacer esas locuras en la escuela? 
¿Por eso arruinaste mi vida? exigí. 

Vi a una mujer mirándome desde una ventana de la casa de la esquina. 
Debió haberse preguntado por qué seguía allí de pie. Me obligué a empezar 
a caminar hacia casa. 

“Tienes que dejarme en paz. Deja de atormentarme. Vete a casa. Ve a perseguir 
a Marple House”, grité. 

“Atormentar una casa vieja y vacía es deprimente. Aburrido, "dijo, suspirando 
. “Sammy, ahora tú y yo podemos divertirnos juntos. Seremos mejores amigos 
porque SIEMPRE estaremos juntos. Y lo pasaremos muy bien”. 

“Tú—te refieres a cuando estoymuerto?” Lloré. “¿Cuando yo también sea un fantasma?” 

Silencio. 

"¡Respóndeme!" Lloré. "¿De verdad quieres que sea un fantasma?" 

Silencio. 

No me respondió. Había desaparecido. Pero no tuve 

que esperar mucho para recibir una respuesta. Al día 


siguiente, el fantasma me mató. 


Corrí el resto del camino a casa. Estaba desesperada por hablar con mamá y papá. Tuve que 
decirles que estaba perseguido. 
No sabía como podían ayudarme con este problema. Pero tenían que saberlo. 


Tenían que creerme y entender por qué había actuado de manera tan diferente. 


¿Cómo deshacerse de un fantasma que ha decidido que quiere ser su mejor amigo 
para siempre? 

Quizás mis padres conocían a algún médico o algún tipo de científico que pudiera 
ayudar con el problema. 

La casa estaba vacía. Mis padres estaban en la escuela hablando con el 
director Harkness. Recibir las malas noticias. Sabía que no estarían de buen 
humor cuando regresaran a casa. Pero les explicaría todo. Tenían que 
creerme ahora. Tuvieron que ayudarme. 

Los esperé en la sala de estar, caminando tensamente de un lado a otro, con el 
cerebro dando vueltas. Cuando el reloj del abuelo de mi papá empezó a dar las cinco 
en punto, me asusté tanto que casi salté fuera de mi piel. 

Mamá y papá irrumpieron unos minutos después. Me apresuré a saludarlos. 

"Señor. Harkness dijo que puedes volver a la escuela mañana”, dijo mamá antes de 
que tuviera la oportunidad de saludar. 

"Necesitamos tener una larga discusión", dijo 

papá. "Sí, lo hacemos”, dije sin aliento. "Verás-" 

"Pero no ahora." Me interrumpió. “Tu mamá y yo llegaremos tarde a nuestro 
banquete de Elks. Estamos en el comité y se supone que debemos llegar 


temprano”. 


Mamá negó con la cabeza. “Quería cambiarme de vestido. Pero supongo que tendré 
que entrar en esto”. 

"Te ves bien", dijo papá. 

“No, no lo sé”, se preocupó mamá. “Simplemente no quieres que pierda 
tiempo cambiándome. Y no pude peinarme. Quería lucir bien esta noche, 
pero... 

Lo perdí. “¡TIENES QUE ESCUCHARME!” Grité. 

Papá se giró para mirarme. "No, no lo hacemos, Sammy", dijo 
bruscamente. “Ya hemos oído suficiente sobre ti por un día. Hablaremos de 
todo mañana. PeroBuenoserás quien hable, no tú”. 

Sabía que estarían enojados. No los culpé. Pero tenía que hacer que me 

escucharan. 

"Tengo un fantasma en mi cabeza", comencé. 

Mamá salió corriendo de la habitación. Papá ya había salido por la puerta 
principal. “Te espero en el auto”, le gritó a mamá. 

“Tengo que contarte sobre el fantasma”, dije cuando mamá regresó. "Tu cena 

está en el refrigerador", dijo, pasando corriendo a mi lado, cepillándose el 
cabello con ambas manos. "Señora. O'Connor te visitará más tarde. 

Salió apresuradamente de la habitación y cerró la puerta principal detrás de ella. 
Unos segundos más tarde, los vi retroceder por el camino de entrada y desaparecer. 


Y allí estaba yo... completamente sola. Excepto por un fantasma que planeaba matarme. 
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A la mañana siguiente me quedé dormido. Papá ya se había ido a trabajar. Mamá 
se apresuraba a salir por la puerta. “Desayuna un poco de cereal”, dijo. "Y escucha, 
Sammy, no más informes de la escuela, ¿de acuerdo?" 

Ella salió por la puerta antes de que pudiera responder. 

El señor Harkness me estaba dando una oportunidad más. Pero yo no quería ir a la 
escuela. Tenía miedo de lo que el fantasma pudiera ordenarme hacer. Quería quedarme en mi 


habitación, esconderme y estar a salvo. 


Entonces pensé que tal vez estaría más seguro en la escuela. Alrededor de la gente. En caso de que 
necesitara ayuda. 

Era un frío día de noviembre. Había nevado un poco la noche anterior, menos 
de tres centímetros, pero había manchas de nieve en el césped. El cielo estaba gris 
carbón, amenazando más. 

Crucé la calle hacia la escuela, cuando Summer Magee vino corriendo hacia 
mí. "Hola, Sammy". Me golpeó el hombro como si fuéramos viejos amigos. 
"Buen trabajo ayer". 

Me volví hacia ella sorprendido. "¿Disculpe? ¿Buen trabajo?" Ella 

sonrió. “¿Tirarle los espaguetis a Rubin? ¡Impresionante!" Gruñí. "Esto 

hizo que me echaran de la escuela". 

"Vale la pena", dijo Summer. “Misty grabó todo en video. Ella simplemente 
tenía su teléfono afuera. ¿Quieres que te lo envíe por mensaje? 

"Uh... No, gracias". 

El vídeo de los espaguetis probablemente se había vuelto viral. Eso significaba que Rubin ya 
estaba planeando su venganza. Tiempo de dolor para mí. Pero, por supuesto, ahora tenía 
preocupaciones mayores que Rubin Rubino. 

Cuando comenzamos a caminar hacia la entrada principal, Summer parecía feliz de 
caminar conmigo. Este fue un cambio importante y esperaba vivir lo suficiente para 
disfrutarlo. 

Pero a unos metros de las puertas principales, la voz en mi cabeza regresó con 


una nueva orden: la orden más peligrosa y loca hasta ahora. 
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"Entonces, ¿vas a hacer algo loco hoy?" —Preguntó Summer. 

Negué con la cabeza. "Hoy no. Creo que hoy me lo tomaré con calma. Sabes. Dale un 
respiro a la señorita Flake. 

Ella hizo una mueca. "Pero la escuela es mucho más emocionante cuando 
haces algo totalmente loco". 

“Tambiénemocionante”, murmuré. Nos acercamos a la entrada principal. 

Y escuché claramente la voz del niño en mi cabeza: 

"Sube al techo y muestra tus movimientos de baile”. Jadeé. 

“Pero no tengo ningún movimiento de baile”, lloré. 

Verano me miró fijamente. “¿Sammy? No te pedí que bailaras 

conmigo”. "Lo sé", dije. "I-" 

“Sube y empieza a bailar”.ordenó la voz. “¡Pero 

no quiero subirme al tejado!” Grité. 

Summer me miró entrecerrando los ojos. “¿Subir al techo? Qué vas ahablando 
¿acerca de? No dije una palabra sobre el techo". 

No pude explicárselo. Miré hacia el techo. Apreté los dientes, 
luchando por resistir la orden del fantasma.No lo haré. no lo haréMe 
repetí a mí mismo. 

Entonces vi un tubo de desague al costado de la puerta principal. Antes de darme 
cuenta, ya estaba trepando hacia el techo de tejas inclinadas. El techo se inclinó 


bruscamente. Fue difícil mantener el equilibrio. Pero llegué al borde y comencé a bailar. 


Mis pies rasparon las baldosas. Moví mis brazos, tarareando una 
melodía para bailar. 


"¡Sammy, agáchate!" Escuché a Summer llorar desde abajo. "Tú matartú 

mismo." 

"¡Más rápido!"preguntó el fantasma. “Balla más rápido! 

No tuve elección. Empecé a coger velocidad. Doblando las rodillas, golpeando con 
mis zapatillas el techo de tejas, moviendo los brazos de un lado a otro. 

Escuché risas. Y grita. 

Miré hacia abajo y vi que se había reunido una pequeña multitud. Algunos de ellos 
comenzaron a vitorear: “¡Ve, Sammy! ¡Vete, Sammy! ¡Ve, Sammy! 

Vi que Summer sonreía y aplaudía junto con ellos. "¿No te das 

cuenta de que está tratando dematara mí?" Le grité a la multitud. 

Pero estaban aplaudiendo, cantando y riendo tan fuerte que no 
podían oírme. 

Mis pies golpearon el techo. Mi corazón latía a un ritmo loco en mi pecho. Levanté los 
brazos hacia arriba y hacia abajo y meneé la cabeza al ritmo de la canción silenciosa en mi 
cabeza. 

"¡Bailar! ¡Bailar! ¡Bailar!" algunos niños gritaron. "¡Más 

rápido! ¡Baila más rápido!preguntó el fantasma. 

Estaba jadeando ahora, luchando por respirar. Mis rodillas se doblan, mis zapatos 
golpean el borde de las baldosas. 

Y fue entonces cuando me cal. 

Mis zapatillas resbalaron sobre las baldosas y caí hacia adelante. Empujé ambos 
brazos como si pudiera detener mi caída. 

Pero no. Estaba cayendo de cabeza desde el tejado. Agitando los brazos como 
un pájaro frenético y pateando mientras caía. 


voy a morir ahora,Me dije a mí mismo.£/ fantasma está cumpliendo su deseo. 


Aterricé de cabeza. El dolor rugió a través de mi cuerpo. Mis brazos y piernas 
cayeron sobre el duro suelo. No me moví. Sabía que estaba muerto. 

Y entonces... Parpadeé, levanté la cabeza y luché por concentrarme. Y poco a 
poco me di cuenta de que no había aterrizado en el suelo. 

Había aterrizado sobre el señor Harkness. 

Estaba tirado de espaldas sobre la hierba, con la boca abierta y los ojos aturdidos. Me 
tomó unos segundos darme cuenta de que había aterrizado encima de él. Y ahora estaba 
acostada sobre su pecho. Parpadeando y obligándome a respirar y mirando a la multitud de 


niños y profesores que habían formado un círculo a nuestro alrededor. 


El señor Harkness graznó, un largo y fuerte gemido. Sus ojos todavía giraban 
locamente. Vi manchas de hierba en la parte superior de su calva. Movió un brazo con 
torpeza. Creo que estaba tratando de alejarme de él. 

"Sammy, ¿puedes levantarte?" —dijo con voz áspera débilmente. 

"No lo sé", respondí. Me obligué a sentarme encima de su pecho. Su 
camisa se había rasgado y su corbata gris a rayas estaba apretada 
alrededor de su cuello. 

Con un gemido, me puse de pie. Me temblaban tanto las piernas que 
pensé que podría volver a caerme. 

El señor Harkness siguió sin moverse. Él me miró fijamente. “Tercer strike”, 
dijo. "¿Escuchas lo que estoy diciendo, Sammy?" 

"¿Estoy fuera?" 

El asintió. "Por segunda vez. Golpea tres por segunda vez. Vete a casa. 
Llamaré a tus padres. Estoy seguro de que podrán encontrarte otra escuela. 


Y tal vez te den algunas lecciones de baile... ya que te gusta mucho 
bailar”. 

Bajé la cabeza. Mis piernas todavía temblaban cuando comencé a caminar hacia la 
calle. Vi a Summer Magee saludarme con la mano y mostrarme el pulgar hacia arriba. Vi 


al señor Boyle y a su asistente luchar para poner al señor Harkness en pie. 


Metí las manos en los bolsillos mientras caminaba. Respiré profundamente varias 
veces. El fantasma había intentado matarme. En serio me quería muerto. 

Mi mente daba vueltas mientras me alejaba lentamente de la escuela. Tenía 
que encontrar una manera de sacar el fantasma de mi cabeza. Nadie más me 
creería. Nadie más me ayudaría. 

De repente supe lo que tenía que hacer. Fue loco. Y desesperado. Pero no 
tuve elección. Doblé en la esquina y comencé a caminar más rápido, en dirección a 


Marple House. 


Aunque el sol de la mañana estaba alto en el cielo, la casa grande y antigua yacía cubierta de 
sombras. Me estremecí mientras caminaba penosamente entre la hierba alta y la maleza en 
el jardín delantero. 

Ignorando los fuertes latidos de mi corazón, encontré la ventana al final 
de la casa donde mis amigos y yo habíamos entrado. Me subí a la cornisa de 
piedra y luego entré con cuidado en la casa. 

Di unos pasos, abrazándome. Hacía al menos diez grados más frío aquí que 
afuera. Los rayos de sol que entraban por las ventanas sucias proyectaban sombras 
largas y espeluznantes sobre el suelo desnudo. 

Mis zapatos chirriaron ruidosamente mientras caminaba por el largo pasillo trasero 
hacia la habitación donde habíamos instalado nuestro equipo de caza de fantasmas. 

Ya casi había llegado cuando escuché un grito de sorpresa.“Oye, morí en 
esta casa ".dijo la voz.'¿Por qué me trajiste de regreso aquí? 

"Te traje de regreso a casa", le dije. "Aquí es donde usted pertenece." 

"¡No!”-protestó. “Vas a unirte a mí, ¿recuerdas? Vamos a perseguir a 
todos juntos. ¡Seremos mejores amigos para siempre! 

"De ninguna manera", dije. "Salir. Sal de mi cabeza. No quiero morir. No 
quiero ser un fantasma”. 

"sammy, no te dolerá"el insistió. “Prometo. ¡Será lo MEJOR! "¡No!" Yo dije. Pero 

sentí que me empujaban hacia adelante. Vi una puerta estrecha cortada en la 
pared del fondo. La puerta era negra y el pomo era negro, y el pasillo se volvió 
más y más oscuro a medida que avanzaba hacia él. 

“Es un lugar especial. La puerta entre la vida y la muerte”. 
susurró la voz. 


"¡No! ¡Por favor!" Grité. Una niebla oscura se filtró por debajo de la puerta y me 
invadió, una niebla espesa y asfixiante. 

Intenté retroceder. Intenté darme la vuelta. Pero la fuerza del fantasma era 
demasiado poderosa. 

“¡Nooooo!” Lancé un grito más cuando la puerta negra se abrió y fui arrojado a 
través de ella, empujado con fuerza, hacia la negrura más profunda que jamás había 
visto. 

Una oscuridad profunda e interminable y un frío estremecedor. Caí a través de la 
negrura como la tinta, a través de nubes de negrura. Hasta que todo quedó en silencio y 


en silencio, y supe que ya no existía. Yo era parte de la oscuridad. Me había ido. 


¿Estaban mis ojos abiertos o cerrados? La oscuridad era tan densa que no podía 
decirlo. Pero entonces una luz pálida se filtró desde arriba de mí. Poco a poco, el 
pasillo volvió a enfocarse. 

Cuando mis ojos se acostumbraron al brillo, vi que no estaba solo. Un niño de mi 
edad estaba a mi lado, mirándome atentamente. Tenía el pelo largo y castaño y ojos 
oscuros y serios. Su rostro estaba tan blanco como la harina. 

Su ropa era pesada y pasada de moda: una camisa de vestir abotonada hasta el cuello, 
pantalones de traje de franela y grandes zapatos de cuero negro. 

“¿Q-quién eres tú?” Tartamudeé. 

"Soy Benjamin Marple", dijo, con los ojos oscuros todavía estudiándome. "Yo 
soy quien te persiguió". 

“P-pero puedovertú!" Lloré. 

"Eso es porque ahora eres como yo", dijo. Respiré 

profundamente. "¿Quieres decir... que estoy muerto?" 

"No pienses en eso, Sammy", dijo. "Sígueme. Vamos a divertirnos un 
poco. Verás. Te gustará ser un fantasma”. Se giró y comenzó a flotar por 
el pasillo hacia el frente de la casa. 

Jadeé al darme cuenta de que yo también estaba flotando. ¡Mis zapatos estaban al menos a un 
pie del suelo! 

Flotamos a través de la pared frontal y salimos a la calle. "Benjamín, 
¿a dónde vamos?" Llamé. 

No miró hacia atrás. “Sólo sígueme, Sammy. Voy a mostrarte lo 
divertido que puede ser esto”. 

Dos coches bajaron por la calle. Flotamos sobre ellos. Pasamos junto a cuatro 


trabajadores que cortaban ramas de un árbol. No se dieron vuelta. 1 


se dieron cuenta de que no podían vernos. Éramos invisibles. 

"¡Benjamín, espera!" Llamé cuando mi escuela apareció a la vista. 

"No queremos perder el tiempo, Sammy", respondió. "Sé que te va a 
gustar esto". 

Intenté detenerme frente al edificio de la escuela. Pero Benjamín me 
agarró de la mano y me arrastró a través de la pared. 

Esto no puede estar pasando.Ese fue mi pensamiento mientras avanzábamos flotando por el 
vestíbulo, pasando por la oficina del director, avanzando hacia el salón de clases de la señorita Flake. 
Pero, por supuesto, erasucediendo. 

Nadie se volvió cuando entramos a la habitación a través de la pizarra. Nadie miró 
ni gritó en estado de shock. No podían vernos a mí ni a Benjamín. Estábamos muertos 
e invisibles. 

Y luego Benjamín me empujó por la fila de escritorios hasta que estuvimos frente a 
Rubin Rubino. Rubin tenía la cabeza gacha y el pelo oscuro le caía sobre la cara. Estaba 


garabateando en su libreta amarilla, dibujando una especie de coche cohete. 


"Sígueme", susurró Benjamín. Tomó mi mano nuevamente. Y ambos 
saltamos del suelo y en la cabeza de Rubin. 

"Yo—yo—yo—" farfullé. No sabía qué decir. No sabía qué planeaba hacer 
Benjamín aquí. Pero lo sabía. Definitivamente sabía que estábamos dentro del 
cerebro de Rubin Rubino. 

"Mira", susurró Benjamín. “Mira esto, Sammy. Esto va a ser muy 
divertido. Te gustará esto. Prometo." 

Y luego, en voz alta, le dijo a Rubin: “Levántate, Rubin. Camine hacia el frente 
de la habitación. Llama a la señorita Flake /Mami. Luego chúpate el dedo como un 
bebé”. 

Desde mi lugar en el cerebro de Rubin, podía verlo todo perfectamente. 

Rubin vaciló. Luego se puso lentamente de pie. Caminó por el pasillo hacia el 
frente de la sala hasta llegar al escritorio de la señorita Flake. 

Levantó la vista del libro de texto que estaba leyendo. "¿Frotar?" ella preguntó. 


"¿Hay algún problema?" 


Sacudió la cabeza. “No, mami”, dijo. "No hay problema, mami". 
Luego se metió el pulgar en la boca y empezó a chuparlo, haciendo 
ruidos fuertes. 

La señorita Flake jadeó. La clase se volvió loca, riendo, aullando, gritando. Rubin 
se quedó allí pareciendo confundido. 

Yo también me reí. "Oye, tienes razón", le dije a Benjamín. "¡Esto va a ser 

divertido!" 


Pero... la diversión duró sólo un día. 


Nos lo pasamos genial dentro del cerebro de Rubin. En la clase de Arte, le hicimos quitarse 
la camiseta y pintarse el pecho de azul. En la clase de natación, le hicimos tirarse boca abajo 
en la piscina con toda la ropa puesta. Luego, cuando sacaron a Rubin de la piscina, le 
hicimos escupir agua directamente en la cara del entrenador. 

En el almuerzo lo obligamos a meterse pastel de carne en las axilas. Luego le 
hicimos buscar al señor Boyle y le ordenamos que se frotara la cara con el puré de 
patatas del profesor de gimnasia. 

Nunca me reí tanto cuando estaba viva. Qué hermosa venganza contra Rubin 
por todo el terror que me había causado. 

Le dije a Benjamín que el día fue muy divertido. Pero cuando sonó la campana de la 
tarde y todos empezaron a irse a casa, de repente me sentí triste. Más que triste. Me sentí 
condenado. 

Benjamin y yo flotamos fuera del cerebro de Rubin y salimos 
invisiblemente del edificio de la escuela. Vi a Buzzy caminando con Todd y 
Misty, rumbo a casa. Y quería caminar con ellos y hablar con ellos. 

Pero nunca más podría hablar con ellos. 

Los seguí durante un rato, flotando sobre la calle y los patios delanteros. Cuando mi 
casa apareció a la vista, la perdí por completo. Un sollozo escapó de mi garganta. 

Extrañaba a mi mamá y a mi papá. Extrañaba mi hogar. 

Claro, fue increíble hacer que Rubin se volviera loco, meterlo en el peor problema de 
su vida. Fue tremendamente divertido. 

Pero estar vivo era mucho más divertido. 

Me volví hacia Benjamín. "¿Qué puedo hacer?" Le pregunté. “Quiero estar 


vivo de nuevo. Dime. ¿Hay alguna manera de revertir lo que me pasó? 


Entrecerró sus ojos oscuros y una mueca de desprecio cruzó su rostro. “Por supuesto 


que no”, dijo. 


No le creí. Sabía que mentiría para mantenerme como un fantasma, para mantenerme 
con él. Pero tenía un plan. Sabía lo que tenía que hacer. 

Significaba volver a Marple House. De regreso a la puerta negra al 
final del pasillo. 

Benjamín intentó detenerme. "¡Detener! Oye, ¿adónde vas, 

Sammy? 

Me alejé volando de él. Sabía que me estaba persiguiendo. Me moví lo más rápido que 
pude, de regreso a la vieja y espeluznante casa. Al final del pasillo, flotando sobre el suelo, 
tan ligero e invisible. 

En la oscuridad que rodeaba la estrecha puerta de la pared del fondo. 

“Sammy—¡detente! ¡Alto ahí! Sammy... ¡no vayas allí! Los gritos de Benjamín 

eran tan frenéticos que pensé que tal vez mi plan funcionaría. Tal vez si 
volviera a cruzar la puerta, de nuevo a esa horrible oscuridad... tal vez saldría con 
vida otra vez. 

Con un rugido decidido, corrí hacia la pared del fondo y agarré el pomo negro de 
la puerta. Empecé a girarla para abrir la puerta y sentí las fuertes manos de Benjamin 
sobre mis hombros. 

"¡No!" -protestó. “¡No, no puedes!” 

Me empujó hacia atrás y me alejó de la puerta. Me arrastró al suelo. 
Luché por liberarme. Se sentó encima de mí y presionó mis brazos contra el 
suelo. 

“¡No puedes hacerlo! ¡No puedes hacerlo! gritó. 

Luchamos allí, en la profunda sombra de la puerta. Finalmente, me esforcé por 
ponerme de pie. Estaba aferrado a mi espalda. Pero me lancé hacia adelante, abrí la 
puerta y la atravesé. 


En el negro profundo... cada vez más profundo... más pesado... Como una ola negra 
del océano que se eleva y me barre con todo su horror helado. 

La oscuridad se arremolinaba a mi alrededor cada vez más rápido. No podía ver ni 
respirar ni moverme. Yo no existí. Yo era parte de la oscuridad. Sólo oscuridad. 


Oh, no,Pensé.Oh, no. Esto no funciona. Esto no funciona en absoluto. 


Y entonces vi una tenue luz amarilla. 

La luz se extendió y se hizo más brillante hasta que pude volver a ver con claridad. 
Temblando, me di cuenta de que estaba mirando la luz del sol desde la ventana al frente del 
pasillo. 

Empecé a trotar hacia allí. Mis zapatillas se amontonaron en el suelo. 
Intenté flotar. No pude. Pasé mi mano por la pared. Podía sentirlo. Mi mano no 
podía atravesar la pared. 

Soy real otra vez. 

Abrí la puerta principal y salté escaleras abajo. Di una voltereta 
sobre la hierba alta. "¡Estoy vivo!" Grité. "¡Vivo! ¡Vivo de nuevo!" 


Levanté la cara y le grité al sol, un grito de alegría total. Yo 

era yo. Sammy Baker. Vivo. 

"¿Benjamín?" Giré en un círculo completo. No hay señales de él aquí afuera. Miré 
fijamente las oscuras ventanas delanteras de la casa. "¿Benjamín?" 

No. Se había ido. 

Hice otra voltereta. me sentíasombroso. 

Corrí todo el camino a casa. "¡Mamá! ¡Papá! ¡Estoy tan feliz de verte! Yo... 


¡te extrañé mucho! Grité. Los abracé a ambos, apretándolos con fuerza. 


Se miraron el uno al otro. "Sammy, ¿qué te pasa?" preguntó papá. “Nosotros 
también estamos felices de verte. Pero no actúes como un loco. Te vimos esta 
mañana, ¿recuerdas? 

Mamá me estudió. “Déjame sentir tu frente. ¿Estás enfermo?" "No. 


Simplemente feliz”, dije. 


Tenía ganas de hacer otra voltereta. Era tan bueno estar en casa y estar vivo. 


A la mañana siguiente, no podía esperar a llegar a la escuela. Mamá y papá habían 
arreglado todo con el señor Harkness. Lo creas o no, me estaba dando una oportunidad 
más. 

Tomé asiento y miré a mi alrededor, muy feliz de ver a mis amigos otra vez. La 

señorita Flake entró en la habitación, seguida por un chico vestido de oscuro, 
que estaba medio escondido detrás de ella. “Todos tenemos un nuevo estudiante”, 
anunció. “Este es Benjamín Marple. Por favor, hazlo sentir bienvenido”. 

Jadeé. ¿Benjamín? Sí. Benjamín. 

"Puedes ocupar el escritorio vacío al lado de Sammy", le dijo la señorita Flake, 

señalando. 

Mi corazón empezó a latir con fuerza. ¿Benjamín? Pero... todos podían verlo. 
¿Estaba... vivo? 

Se hundió en el asiento a mi lado y se acercó. “¿Feliz de verme, 
Sammy?” él susurró. 

“¿C-cómo?” Tartamudeé. “¿No eres un fantasma? ¿Estas vivo?" El asintió. “Me 

aferré a ti cuando cruzaste la puerta. Creo que por eso funcionó. Intenté 
volver a vivir por mi cuenta, pero supongo que llevo muerto demasiado tiempo. 
Necesitaba que alguien más me ayudara a salir adelante. Y tú eras el indicado. 
Estoy vivo de nuevo, gracias a ti”. 

No sabía qué decir. Me quedé mirándolo con la boca abierta. 


Los ojos oscuros de Benjamin brillaron. "Vamos a divertirnos mucho, 
Sammy”, dijo. 

Tragué. "¿Divertido? ¿Qué tipo de diversión?" 

"No te preocupes. Te mostrare." 

A la hora del almuerzo me sacó afuera. "Está bien, vámonos”, dijo. "Arriba en el techo. 


Mostremos nuestros mejores movimientos de baile". 


"¡De ninguna manera!" Lloré. "¡De ninguna manera!" 

Lo vi trepar por el desagúe y subirse al tejado. "¡De ninguna manera! Lo digo en 

serio. De ninguna manera." Yo dije. 

Pero mis manos estaban agarradas al desague. ¿Que estaba pasando? ¿Por 
qué me arrastraba con las manos hasta el peligroso techo inclinado? 

"¡De ninguna manera!" Lo repeti. "Benjamín, ¡de ninguna manera!" 

Benjamín se rió. “Atravesamos el túnel juntos, Sammy. estamos 
conectadospara siempre.” 

Así que aquí estoy, de pie en el tejado. Aquí estoy. Y aquí voy, a punto de mostrar 
mis mejores pasos de baile. 

Se ha reunido una multitud. Summer Magee me sonríe desde 

abajo. 

¿Qué puede salir mal? 
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